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Suggerimenti per la teSina pluridiSciplinare

Le tematiche del passaggio e del valicamento di confini possono offrire diversi collegamenti interdisciplinari.

geOgraFia Il concetto di limes (confine), che cos’è una nazione, le migrazioni.

StOria Superare i confini delle conoscenze geografiche: le esplorazioni della Terra e dello spazio.

tecnOlOgia   Confini invisibili (dalle comunicazioni via cavo a quella via etere, i robot, l’intelligenza 
artificiale, Internet).

Scienze Le trasformazioni della materia.

Varcare il confine
Il concetto di adolescenza, ovvero di un’età di passaggio in cui non si 

è più bambini e non si è ancora adulti, è un’idea piuttosto moderna, 

teorizzata solo negli ultimi decenni. 

Nel Novecento e anche nei primi anni del Duemila molti autori 

hanno esplorato il magico e insieme difficile momento in cui gli esseri 

umani si distaccano dal mondo dell’infanzia e della primissima 

adolescenza per avviarsi alla scoperta del mondo e del sé adulto.

Tantissimi romanzi, di epoche e ispirazioni diverse, hanno analizzato 

proprio tale momento di passaggio, soffermandosi a volte sugli 

aspetti più psicologici e intimisti, a volte fissando l’obiettivo su 

situazioni storiche o esperienze individuali che spingono i giovanissimi 

protagonisti a cambiare, ad aprire gli occhi, a compiere scelte 

determinanti per la loro vita futura. 

Ci vuole coraggio per “varcare il confine” e ciò può causare sofferenza, 

ansia, pericolo, ma è l’unico modo per crescere e per entrare nell’età 

della piena consapevolezza. 

I testi di cui si propone la lettura e gli altri suggerimenti tenteranno 

di esemplificare, almeno in parte, la varietà di approcci legati a tale 

tematica.

TEMA 4 le nOStre prOpOSte

Harper Lee 
Il buio  

oltre la siepe

Joe R. Lansdale 
La sottile  

linea scura

David Grossman 
Qualcuno  

con cui correre

Irène Némirovsky
Il ballo
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Harper Lee

IL buIo  

oLtre La sIepe

trad. di a. D’agostino schanzer, 

Feltrinelli, 1960

«I testi dell’accusa si sono presentati 
in questa Corte con la cinica 

sicurezza che la loro testimonianza 
non sarebbe stata affatto messa in 
dubbio; fiduciosi che voi, signori, 
avreste avallato la loro malvagia 

presunzione che tutti i negri 
mentano...»

il rOmanzO Jean Louise, chiamata da tutti Scout, 

ha nove anni e vive con il fratello tredicenne Jem e il 

padre Atticus Finch in una cittadina del Sud degli Sta-

ti Uniti, dove il perbenismo, la prevaricazione sui più 

deboli e il razzismo verso la popolazione di colore sono 

all’ordine del giorno.

Scout è una ragazzina anticonformista, sempre vesti-

ta da “maschio”, che guarda con occhi apparentemente 

ingenui, ma in realtà molto attenti e perspicaci la realtà 

che la circonda. Scout, suo fratello Jem e l’inseparabile 

amico Dill sono fortemente incuriositi da una miste-

riosa casa della via dove si dice viva rinchiusa da anni 

una persona che non esce mai. O forse sì, forse esce per 

spaventare le vecchie signore e lasciare regali ai ragaz-

zini? Il mistero non può che attrarre i tre ragazzi che 

faranno di tutto per riuscire a saperne di più. 

Ma ben presto Scout e Jem dovranno affrontare un 

problema ben più scottante e pericoloso: infatti il 

padre, l’avvocato Atticus Finch, accetterà l’incarico di 

difendere un nero accusato di violenza su una ragazza 

bianca. 

Il processo sarà memorabile e le conseguenze per la 

vita della famiglia saranno gravi e imprevedibili, ma 

permetteranno a Scout e Jem di crescere e di capire 

che, al di là delle apparenze, esiste un’etica vera, di cui 

il padre è esempio indiscusso.

chi l’ha ScrittO Nata in Alabama (Stati Uniti) 

nel 1926, Nelle Harper Lee ha scritto Il buio oltre la sie-

pe nel 1960. Il romanzo ottenne un immediato succes-

so di critica e di pubblico e le valse il Premio Pulitzer, il 

più importante premio per gli scrittori degli Stati Uniti. 

Dopo questo libro, la scrittrice si è ritirata a vita privata 

e non ha pubblicato più nessun altro romanzo fino al 

2015, quando è stato ritrovato e pubblicato un suo ma-

noscritto uscito col titolo Va’, metti una sentinella, in cui 

si ritrovano i protagonisti de Il buio oltre la siepe.
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Harper Lee

Il buio oltre la siepe

La casa dei Radley
Una sera Dill convince Jem ad andare a sbirciare nella casa dei Radley, ma 
anche Scout, la voce narrante, vuole partecipare all’ impresa.

Dill si stirò, sbadigliò e disse con indifferenza un po’ troppo marcata:1

«Che ne direste di fare due passi?» 
Capii che c’era sotto qualcosa: a Maycomb2 nessuno andava a fare due 
passi, così per il gusto di farli. «Dove, Dill?»
Dill fece segno con la testa in direzione sud. 
Jem disse: «Va bene» e quando protestai ribatté con calma: «Non sei ob-
bligata a venire, angioletto». 
«E voi non siete obbligati ad andare: ricordatevi...»
Jem non era il tipo da badare alle sconfitte già subite: a quanto pareva, l’u-
nica lezione che aveva appreso da Atticus era l’arte di polemizzare.3 «Non 
vogliamo fare niente di speciale, Scout» disse «arriviamo fino al lampione 
e torniamo indietro.»
Ci incamminammo senza parlare sul marciapiede: dai vari porticati ci 
giungevano gli scricchiolii delle sedie dei vicini e le chiacchiere sommesse4

che fanno i grandi, la sera. Ogni tanto sentivamo la risata di miss Stephanie 
Crawford.5

L’inizio della storia  

Stati Uniti, anni Trenta: Scout e Jem conducono una spensierata infanzia in una cittadina 

dell’Alabama. Poco lontano dalla loro abitazione si trova la casa dei Radley dove, si dice, vive un 

“cattivo fantasma”. In realtà si tratta di un ragazzo che vi è stato rinchiuso dai genitori molti 

anni prima e che nessuno ha più avuto modo di vedere. Il “fantasma”, detto Boo, suscita una 

grande curiosità nei ragazzini della via, in particolare in Dill, che è appena arrivato in città ospite 

della zia e che vuole svelare il mistero. 

1. marcata: accentuata, decisa.
2. Maycomb: nome della cittadina in cui avvengono i fatti narrati nel romanzo.
3. polemizzare: discutere in modo provocatorio spesso solo per spirito di contraddizione.
4. sommesse: fatte con voci basse, appena avvertibili.
5. miss Stephanie Crawford: una vicina di casa di Atticus.
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«E allora?» disse Dill. 
«Okay» rispose Jem. «Perché non vai a casa intanto, Scout?»
«Ma che cosa volete fare?»
Dill e Jem volevano semplicemente sbirciare dalla finestra con la persiana 
difettosa per dare un’occhiata a Boo Radley. Se non intendevo accom-
pagnarli, potevo andarmene diritto a casa e tenere chiusa quella bocca 
trasudante che avevo, tutto lì. 
«Ma perché diavolo avete aspettato fino a stasera?»
Perché di sera non li avrebbe visti nessuno, perché Atticus a quell’ora era 
tanto immerso nella lettura che non avrebbe udito nemmeno le trombe 
del Giudizio universale, perché se Boo Radley li avesse uccisi avrebbero 
perso la scuola invece delle vacanze, e perché era più facile guardare den-
tro una casa buia di sera che di giorno, chiaro? 
«Jem, ti prego!...» 
«Scout, te lo dico per l’ultima volta, chiudi il becco o vattene a casa. Ogni 
giorno che passa assomigli sempre più a una ragazzina, parola d’onore!» 
A questo punto non avevo più scelta: dovevo unirmi a loro. Pensammo 
che fosse meglio passare sotto l’alta rete metallica sul retro della proprietà 
dei Radley, perché da quella parte era meno probabile che qualcuno ci 
vedesse. La rete cingeva un giardino abbastanza grande e una piccola ri-
messa6 di legno. 

6. rimessa: magazzino.
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Jem sollevò il fondo della rete e fece segno a Dill di passare. Poi passai io 
e tenni sollevata la rete per Jem, che dovette strisciare ventre a terra. «State 
zitti» bisbigliò. «E badate a dove mettete i piedi o farete un fracasso del 
diavolo.» 
Con questa preoccupazione in mente, facevo sì e no un passo al minuto. 
Mi mossi più in fretta quando vidi Jem, avanti nella luce della luna, che 
ci faceva segno di sbrigarci. 
Giungemmo al cancello che divideva il giardino dal cortile dei Radley. 
Jem lo toccò e il cancello cigolò. 
«Sputaci sopra!» sussurrò Dill. 
«Adesso sì che siamo in trappola, Jem» bisbigliai. «Vedrai che di qui non 
usciremo facilmente!» 
«Ssst! Sputaci sopra anche tu, Scout.» 
Sputammo fino ad avere la gola secca e Jem aprì lentamente il cancello, 
sollevandolo un poco e lasciandolo appoggiato alla rete metallica. En-
trammo nel cortile. 
La parte posteriore della casa dei Radley era ancora meno invitante della 
facciata: per tutta la larghezza della casa correva una decrepita veranda di 
legno sulla quale si aprivano due porte e, tra le porte, due finestre buie. 
A un’estremità, il tetto della veranda invece di essere sostenuto da una 
colonna poggiava su un rozzo palo squadrato. In un angolo della veranda 
c’era una vecchia stufa, e sopra uno specchio da attaccapanni rimandava 
con un riflesso sinistro7 la luce della luna. 
«Accidenti» disse Jem piano, sollevando un piede. 
«Che succede?!...» 

7. sinistro: inquietante, pauroso.
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«Polli!» disse in un bisbiglio. 
Che dovessimo tenere gli occhi bene aperti, ne avemmo la conferma quan-
do udimmo Dill, che ci precedeva, imprecare in un sussurro. Strisciammo 
fino alla casa e sotto la finestra con la persiana rotta. Il davanzale era di 
parecchi centimetri più alto della testa di Jem. 
«Datemi una mano» mormorò Dill. «Però, aspetta!» Jem si afferrò con la 
destra il polso sinistro e afferrò con la sinistra il mio polso destro. Io feci 
lo stesso e Dill si arrampicò sul seggiolino formato dalle nostre braccia 
incrociate. Lo alzammo, e lui si attaccò al davanzale. 
«Sbrigati!» bisbigliò Jem «non ce la facciamo a tenerti!» 
Dill mi pizzicò la spalla e lo calammo giù. 
«Che hai visto?» 
«Niente: ci sono delle tende. Però si vede una luce piccola piccola.» 
«Andiamocene» bisbigliò Jem. «Facciamo il giro da dietro, come prima. 
Ssst!...» ammonì, sentendo che stavo per protestare. 
«Proviamo alla finestra di dietro!» 
«Dill, no!» dissi. 
Dill si fermò, lasciando andare avanti Jem. Quando questi mise il piede 
sul primo scalino della veranda, lo sentimmo scricchiolare. Rimase im-
mobile, poi provò di nuovo, spostando il peso del corpo adagio adagio. 
Lo scalino non scricchiolò. Jem ne saltò due, mise il piede sulla veranda, 
si sollevò e per un istante rimase in bilico.8 Si riprese e, lasciatosi cadere in 
ginocchio, strisciò fino alla finestra, alzò la testa e guardò dentro. 
A quel punto vidi l’ombra. Era l’ombra di un uomo con un cappello. Dap-
prima lo presi per un albero, ma non c’era vento, e i tronchi degli alberi 
non camminano. La veranda era illuminata dalla luna e l’ombra, spezzata 
come un bastone, si mosse attraverso la veranda in direzione di Jem. 
Dill la vide dopo di me e si coprì la faccia con le mani. 
Quando l’ombra superò Jem, lui la vide. Si mise le braccia sulla testa e si 
irrigidì. 
L’ombra si fermò a qualche palmo da Jem. Il braccio si scostò dal fianco, 
poi ricadde giù e rimase fermo. Quindi l’ombra si volse, tornò indietro 
passando di nuovo su Jem, percorse la veranda e girò il fianco della casa, 
tornando là da dove era venuta. 
Jem fece un balzo giù dalla veranda e venne al galoppo verso di noi. Spa-
lancò il cancello, fece balzare Dill e me dall’altra parte e ci sospinse da 
dietro tra due file di fruscianti cavoli. A metà strada, sempre tra i cavoli, 
inciampai; nello stesso istante uno sparo ruppe la quiete del vicinato. 

8. rimase in bilico: rimase in equilibrio precario.
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Dill e Jem si tuffarono tra i cavoli accanto a me. Jem ansimava: «La siepe 
della scuola!... Presto, Scout!» 
Tenne alzato il fondo della rete; Dill e io sgattaiolammo sotto, ed erava-
mo ormai a metà strada dal riparo della quercia che si ergeva solitaria nel 
campo da gioco della scuola, quando ci accorgemmo che Jem non era con 
noi. Tornammo indietro di corsa e lo trovammo che si dibatteva sotto la 
rete, tirando via i pantaloni per liberarsi. Corse poi fino alla quercia in 
mutande. 
Una volta al riparo riprendemmo fiato; Jem però era sulle spine. «Bisogna 
tornare a casa, subito. Si saranno accorti della nostra assenza.» 
Attraversammo di corsa il cortile della scuola, strisciammo sotto la rete e, 
giunti nel Pascolo del Daino dietro casa nostra, ci arrampicammo sulla 
nostra siepe. Finché non fummo al sicuro sugli scalini dell’ingresso poste-
riore, Jem non ci permise di riposarci. 
Ripreso fiato, andammo tutti e tre in giardino con l’aria più naturale 
possibile e guardammo in strada: un gruppetto di vicini si assiepava al 
cancello dei Radley. 
«È meglio che ci facciamo vedere» disse Jem. 
Nathan Radley stava al di là del cancello, con un fucile da caccia di traver-
so sul braccio. Fuori, accanto a miss Maudie e a miss Stephanie Crawford, 
c’era Atticus. Un po’ più in là, miss Rachel e il signor Avery.9 Nessuno 
ci vide arrivare. Ci intrufolammo vicino a miss Maudie, che si guardò 
attorno per vedere se c’eravamo tutti. «Dove eravate? Non avete sentito?!»
«Che cosa è successo?» chiese Jem. 
«Il signor Radley ha sparato a un nero, nel suo campo di cavoli!»
«Ohi. Lo ha preso?» 
«No» disse miss Stephanie, «ha sparato in aria. Lo ha spaventato a mor-
te, però: dice che è diventato bianco dallo spavento, e che se vedremo in 
giro un nero bianco, è lui. Dice che l’altra canna del fucile rimane carica 
e pronta, e che la prossima volta che udrà un rumore nel suo campo non 
sparerà in aria, chiunque sia: un cane, un nero, o... Jem Finch!...» 
«Come dice, signora?» fece Jem. 
«Dove sono i tuoi calzoni, figliolo?» chiese Atticus. 
«I miei calzoni?»
«I tuoi calzoni.»
Era tutto inutile: Jem era lì, in mutande, davanti a Dio e a tutti. Sospirai, 
rassegnata all’inevitabile. 
«Signor Finch...» 

9. Nathan Radley… il signor Avery: vicini di casa della famiglia di Scout.
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Alla luce del lampione, vidi che Dill ne aveva pensata una delle sue: aveva 
gli occhi spalancati, e la grassa faccia da cherubino10 gli si era fatta ancora 
più tonda. 
«Che c’è, Dill?» chiese Atticus. 
«Glieli ho vinti...» disse Dill, con aria vaga. 
«Glieli hai vinti? E come?» 
Dill si tastò la nuca, poi si passò la mano sulla fronte. 
«Giocavamo a strip-poker,11 vicino alla vasca dei pesci» disse. 
Jem e io ricominciammo a respirare. I vicini parvero soddisfatti della spie-
gazione, perché tutti si irrigidirono. Ma che cosa era lo strip-poker? 

La lezione di Finch Doppietta
Un episodio farà capire a Scout che Atticus non è così sprovveduto e poco 
coraggioso come lei immagina e, soprattutto, le parole di una vicina di casa, 
miss Maudie, le apriranno gli occhi su chi è veramente suo padre.

Un sabato, Jem e io decidemmo di andare in esplorazione con i nostri 
fucili, in cerca di un coniglio o di uno scoiattolo. Eravamo già a circa cin-
quecento metri dalla casa dei Radley, quando mi accorsi che Jem sbirciava 
qualcosa che si muoveva sulla strada. Teneva la testa di lato, e guardava 
con la coda dell’occhio. 
«Che guardi?» 
«Quel vecchio cane, laggiù» disse. 
«È il vecchio Tim Johnson, non è vero? Che sta facendo?»
«Non lo so, Scout, ma è meglio che andiamo a casa!»
Corremmo a casa e ci precipitammo in cucina. 

Come prosegue la storia 

Per i tre ragazzini i giorni scorrono tranquilli e felici con le solite attività: esplorazioni dei dintorni, 

incursioni nella casa del “fantasma”, discussioni a non finire!  

Scout è un po’ seccata perché ritiene suo padre un vecchietto (ha ben cinquant’anni!) che non sa fare 

tutte le cose che di solito i padri dei suoi compagni fanno: non sa sparare, non ama il poker, non va a 

caccia, non fa un lavoro interessante, non gioca a football e porta addirittura gli occhiali...

10. faccia da cherubino: faccia da angelo.
11. strip-poker: gioco di carte in cui i giocatori si levano un capo d’abbigliamento a 
mano a mano che perdono.
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«Cal»1 disse Jem, «puoi venire un momento fuori, sul marciapiede? Quel 
vecchio cane ha qualcosa di strano, si trascina così piano che quasi non si 
muove. Sta venendo da questa parte.» 
Calpurnia si sciacquò le mani e seguì Jem in cortile. Guardò fisso il cane, 
poi ci afferrò per le spalle facendoci correre dentro casa. Chiuse la porta 
dietro di noi, prese il telefono e gridò: «Mi dia l’ufficio del signor Finch!» 
«Signor Finch!» urlò nel microfono. «Sono Cal. Senta, c’è un cane rab-
bioso2 sulla strada. Parola d’onore! Sta venendo verso di qua, sissignore, 
è..., sissignore... signor Finch dev’essere proprio il vecchio Tim Johnson, 
sissignore, sissignore... sì...»
Riattaccò il ricevitore e quando le chiedemmo che cosa avesse detto Atti-
cus, scosse la testa. Quindi sbatacchiò la presa del telefono e disse: «Miss 
Eula May3... senta, signora, ho appena parlato con il signor Finch, no, 
non mi metta più in comunicazione con lui; senta, miss Eula May, può 
chiamare miss Rachel e miss Stephanie Crawford e tutti quelli che hanno 
il telefono in questa strada, e dire che sta arrivando un cane rabbioso? La 
prego, signora!...» 
Ascoltò per qualche istante. «Ma sì, lo so che siamo in febbraio miss Eula 
May, ma un cane idrofobo4 lo riconosco! Per favore signora, si sbrighi!...»
Poi Calpurnia chiese a Jem: «I Radley hanno il telefono?»
Jem guardò nell’elenco e disse di no. «Tanto comunque non verranno 
fuori, Calpurnia.»
«Non importa, glielo voglio dire lo stesso!» 
Corse sulla veranda, con Jem e me alle calcagna. «Restate in casa!» sbraitò. 
Il messaggio di Calpurnia era giunto a tutto il vicinato. 
Tutte le porte che si vedevano da casa nostra erano ermeticamente chiuse. 
Tim Johnson non si vedeva più. Restammo a guardare Calpurnia che 
correva verso la casa dei Radley tenendosi la sottana e il grembiule sopra 
le ginocchia. Salì di corsa i gradini e si mise a battere forte alla porta. Non 
ottenne risposta, allora gridò: «Signor Nathan, signor Arthur, c’è un cane 
rabbioso in strada! Un cane rabbioso!»
Mentre Calpurnia andava di volata verso il portico di dietro dei Radley, 
una Ford nera girò rapida sul vialetto e ne uscirono Atticus e il signor 
Heck Tate. 

1. Cal: Calpurnia, detta Cal, è la domestica di casa Finch.
2. cane rabbioso: la rabbia è una malattia che può colpire i cani e che può essere 
trasmessa all’uomo attraverso un morso dell’animale malato.
3. Miss Eula May: la centralinista; un tempo le telefonate venivano ricevute da un 
centralino che poi le smistava ai vari utenti.
4. idrofobo: che ha avversione per l’acqua; è uno dei segnali della rabbia.
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Il signor Tate era lo sceriffo della contea di Maycomb. 
Era alto come Atticus, ma più magro, e aveva il naso lungo. 
Portava stivali con scintillanti occhielli metallici, pantaloni alla cavalle-
rizza e una giacca da boscaiolo. Sul cinturone aveva una cartucciera e 
teneva in mano una pesante carabina. Quando i due uomini raggiunsero 
la veranda, Jem aprì la porta. 
«Resta dentro, figliolo» disse Atticus. «Dov’è, Calpurnia?» 
«Dovrebbe essere qui, ormai» disse Calpurnia, indicando la strada. 
«Non corre, vero?» chiese Tate. 
«Nossignore: è in preda a convulsioni, signor Heck.» 
Credevo che i cani rabbiosi avessero la schiuma alla bocca, che galoppas-
sero, saltassero e attaccassero la gente alla gola, e credevo che lo facessero 
soltanto nel mese di agosto.
Se Tim Johnson si fosse comportato così, mi sarei spaventata molto meno. 
Nulla è più desolante di una strada deserta, in attesa. Gli alberi immobili, 
i merli silenziosi, scomparsi i falegnami che lavoravano alla casa di miss 
Maudie. Udii il signor Tate tirare su col naso e poi soffiarselo, e lo vidi 
spostare il fucile nella piega del braccio. Vidi il volto di miss Stephanie 
Crawford incorniciato nel vetro della porta e miss Maudie apparire ac-
canto a lei. Atticus posò il piede sulla traversa di una sedia e si strofinò 
lentamente la mano contro la coscia.
«Eccolo» disse piano. 
Tim Johnson apparve: camminava come intontito sull’orlo interno della 
curva, parallelamente alla casa dei Radley. 
«Guardalo» bisbigliò Jem. «Il signor Heck diceva che camminano in linea 
retta. Non riesce nemmeno a stare sulla strada.» 
«A me sembra che stia solo male» dissi. 
«Se da un momento all’altro gli si para davanti qualcosa, vedrai come gli 
salta addosso!» 
Il signor Tate si portò la mano alla fronte, chinandosi in avanti. 
«Ce l’ha sì, la rabbia, signor Finch!» 
Tim Johnson veniva avanti a passo di lumaca, ma non giocava con l’erba 
né l’annusava. Fece alcuni passi esitanti e si arrestò davanti al cancello dei 
Radley; poi cercò di girarsi, ma con difficoltà. 
Atticus disse: «È a tiro, Heck. Sarebbe meglio che gli sparasse ora. Andate 
tutti dentro, Cal».
Calpurnia aprì la porta a zanzariera e se la chiuse dietro, poi la sganciò di 
nuovo, tenendo il gancio fermo con il dito. Cercò di bloccare Jem e me 
con il suo corpo, ma noi guardavamo di sotto le sue braccia. 
«Gli spari lei, signor Finch.» Tate porse il fucile ad Atticus. 
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Jem e io a momenti svenivamo. 
«Non perda tempo, Heck,» disse Atticus «spari!» 
«Signor Finch, questo è un lavoro da fare in un colpo solo!»
Atticus scosse la testa con veemenza. 
«Non se ne stia lì impalato, Heck! Il cane non aspetterà tutto il giorno che 
lei si decida!»
«Per amor del cielo, Signor Finch, guardi dov’è arrivato! Se sbaglio il col-
po, la pallottola entra diritta in casa Radley! Non so tirare bene, lei lo sa!» 
«Sono trent’anni che non prendo un fucile in mano…»
Tate cacciò il fucile in mano ad Atticus. «Be’, lo prenda adesso,» disse «mi 
sentirò molto meglio!...»
Come in una nebbia, Jem e io guardammo nostro padre prendere il fucile 
e uscire fino in mezzo alla strada. Camminava rapido, ma a me parevano 
i movimenti incantati di un nuotatore subacqueo: il tempo passava lentis-
simo, come in un incubo. 
Quando Atticus sollevò gli occhiali Calpurnia mormorò: 
«Oh, buon Gesù, aiutalo!» e si mise una mano sulla guancia. Atticus spin-
se gli occhiali sulla fronte; gli scivolarono e caddero per terra. Nel silenzio 
udii il rumore che facevano le lenti infrangendosi. Atticus si strofinò gli 
occhi e il mento: lo vedemmo sbattere forte le palpebre. 
Davanti al cancello dei Radley, Tim Johnson fece due passi avanti, poi si 
fermò e alzò la testa. 
Lo vedemmo irrigidirsi. 
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Con due mosse così veloci da parere simultanee,5 la mano di Atticus tirò 
il grosso grilletto. 
Si udì una detonazione. Tim Johnson balzò in aria e ricadde a terra con 
un tonfo, accasciandosi sul marciapiede come uno straccio bianco e bru-
no. Non fece nemmeno in tempo a capire che cosa l’avesse colpito. 
Il signor Tate saltò giù dal porticato e corse fin davanti alla casa dei Radley. 
Si fermò accanto al cane, si accoccolò a terra, poi si volse battendosi il dito 
sulla fronte, sopra l’occhio sinistro. «Un pochino troppo a destra, signor 
Finch» disse. 
«Sempre avuto quel difetto» rispose Atticus. «Potendo scegliere, avrei però 
preferito un fucile da caccia.»
Si chinò e raccolse gli occhiali, schiacciò le lenti rotte sotto le scarpe fino a 
ridurle in polvere e si avvicinò al signor Tate, fermandosi a guardare Tim 
Johnson. 
Le porte si aprirono una alla volta e il quartiere lentamente si rianimò.6

Miss Maudie scese gli scalini con miss Stephanie Crawford. 
Jem era rimasto paralizzato. Lo pizzicai per farlo muovere, ma quando 
Atticus ci vide arrivare gridò: «State fermi dove siete!» 
Atticus e il signor Tate rientrarono in giardino; Tate sorrideva. «Manderò 
Zeebo a prenderlo» disse. «Lei non ha dimenticato come si spara, signor 
Finch. Dicono che è un’abilità che non si perde mai.» 

5. simultanee: che avvengono nello stesso istante.
6. il quartiere... si rianimò: riprese vita, le persone ricominciarono a uscire.
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Atticus taceva. 
«Atticus?» disse Jem. 
«Sì?» 
«Niente.»
«Bel colpo, Finch Doppietta.»
Atticus si girò e si trovò davanti miss Maudie. Si guardarono senza dire 
nulla: poi Atticus salì sull’automobile dello sceriffo. «Vieni qui» disse a 
Jem. «Bada di non andare vicino a quel cane, capito? Non vi avvicinate: è 
altrettanto pericoloso da morto che da vivo.»
«Sì» disse Jem. «Atticus...» 
«Di’, figliolo?» 
«Niente.» 
«Ma che ti succede, ragazzo, non sei capace di parlare?» disse il signor 
Tate, sorridendo a Jem. «Non sapevi che il tuo papà...» 
«Zitto, Heck» disse Atticus. «Torniamo in città.» 
Dopo che se ne furono andati, Jem e io ci mettemmo a sedere sugli scalini 
di miss Stephanie, aspettando che arrivasse Zeebo con l’autocarro della 
nettezza urbana. 
Jem se ne stava tutto stordito e confuso e miss Stephanie disse: «Uh, uh, 
uh, chi avrebbe mai creduto che potesse esserci un cane idrofobo nel mese 
di febbraio? Ma forse non era idrofobo, forse era soltanto impazzito. Non 
vorrei vedere la faccia di Barry Johnson quando torna a casa dopo la corsa 
di Mobile e viene a sapere che Atticus Finch ha ucciso il suo cane. Scom-
metto che aveva soltanto le pulci...» 
Miss Maudie disse che miss Stephanie avrebbe parlato diversamente se 
Tim Johnson fosse stato ancora lì, vivo, in mezzo alla strada: del resto la 
verità si sarebbe saputa presto perché avrebbero certamente mandato la 
testa del cane a Montgomery per le analisi. 
Jem cominciò a spiccicare qualche parola. 
«Hai visto, Scout? Hai visto Atticus come se ne stava tranquillo in mezzo 
alla strada? E poi, d’un tratto, si è messo in posizione e ha imbracciato 
il fucile come se non avesse fatto altro in vita sua!... È stato così rapido, 
che pareva... E io che devo mirare dieci minuti per riuscire a prendere 
qualcosa...» 
Miss Maudie sorrise, beffarda. «E allora, signorina Jean Louise» disse, «cre-
di ancora che tuo padre non sappia fare nulla? Ti vergogni ancora di lui?» 
«No» risposi umilmente. 
«Avevo dimenticato di dirti, l’altro giorno, che oltre a saper suonare lo 
scacciapensieri, ai suoi tempi Atticus Finch era il miglior tiratore di tutta 
la contea.»
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«Il miglior tiratore…» fece eco Jem. 
«Proprio così, Jem Finch. Forse anche tu cambierai musica, adesso. Figu-
rati... Non sapevate che lo avevano soprannominato Doppietta quando 
era ragazzo? Dovete sapere che giù all’Approdo,7 quando era ragazzo, se 
pigliava quattordici colombi su quindici colpi si lamentava di sprecare le 
munizioni!...» 
«Ma non ci ha mai detto niente...» mugolò Jem. 
«Mai detto niente, eh?» 
«No.» 
«Chissà perché non va mai a caccia» dissi. 
«Forse te lo posso spiegare io» rispose miss Maudie. «Se c’è una cosa che 
tuo padre possiede, è la grandezza d’animo. Una mira eccellente è un dono 
di Dio, un talento... oh, intendiamoci, bisogna esercitarsi per arrivare alla 
perfezione. Ma sparare non è come suonare il piano o cose del genere. Può 
darsi che lui abbia messo giù il fucile e non abbia più voluto sparare quando 
ha capito che Dio gli aveva dato un vantaggio eccessivo, direi quasi ingiu-
sto, sulla maggior parte degli esseri viventi. Credo che avesse deciso di non 
sparare più a meno di esservi costretto, e oggi vi è stato costretto.» 
«Dovrebbe esserne fiero!» osservai. 
«La gente sana di mente non va mai fiera delle proprie capacità» ribatté 
miss Maudie. 
Arrivò Zeebo e, presa una forca dall’interno, sollevò con cautela Tim 
Johnson. Buttò il corpo del cane nell’auto e poi versò qualcosa da una 
damigiana, sul posto dove Tim era caduto e tutto intorno. «Girate alla 
larga, per un po’ di tempo» ci gridò. 
Mentre andavamo a casa, dissi a Jem che adesso sì che avevamo qualcosa 
di cui parlare a scuola, lunedì. Jem si voltò verso di me. 
«Non parlarne affatto, Scout» disse. 
«Che cosa? Certo che ne parlerò. Non tutti i papà sono i migliori tiratori 
della contea di Maycomb!» 
Jem disse: «Se avesse voluto che lo sapessimo, ce lo avrebbe detto. Se ne 
fosse stato fiero, ce lo avrebbe raccontato!» 
«Forse gli è passato di mente» dissi. 
«No, Scout, questo forse non puoi capirlo. Atticus è vecchio, è vero, ma 
anche se non fosse capace di fare niente, non me ne importerebbe: non mi 
importerebbe nulla anche se non sapesse fare un fico secco!» 
Raccolse un sasso e, tutto allegro, lo scagliò sull’autorimessa; correndogli 
dietro mi gridò: «Atticus è un gentiluomo, tale e quale a me».

7. Approdo: casa natale della famiglia di Atticus Finch.
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Paura per Atticus
Atticus è ben cosciente che Tom Robinson non dovrebbe essere condannato, se solo 
si tenesse conto della verità e non dei pregiudizi nei confronti della gente di colore...

Bussarono alla porta, Jem andò ad aprire e disse che c’era il signor Heck 
Tate. 
«Digli di entrare» rispose Atticus. 
«Gliel’ho detto. Ci sono degli uomini in giardino, vogliono che tu vada 
fuori!»
A Maycomb gli uomini rimanevano fuori, in giardino, solo per due mo-
tivi: morte o politica. Mi chiesi chi fosse morto. Jem e io andammo alla 
porta, ma Atticus ci disse: «Tornate in casa». 
Jem spense la luce del soggiorno e schiacciò il naso sulla rete metallica 
della finestra a zanzariera. Zia Alexandra1 protestò. «Un momento solo, 
zia, fammi vedere chi sono» rispose lui.
Dill e io andammo a un’altra finestra. Un gruppo di uomini circondava 
Atticus e pareva che parlassero tutti assieme. 
«... trasferirlo al carcere della contea domattina» diceva il signor Tate. «Non 
vado in cerca di guai, io, ma non posso garantire che non ve ne saranno.» 
«Non faccia sciocchezze, Heck» ribatté Atticus. «Siamo a Maycomb.» 
«... dicevo che non mi sentivo tranquillo!» 
«Heck, abbiamo ottenuto un rinvio proprio per stare tranquilli. Oggi è 
sabato» disse Atticus. «Il processo probabilmente avrà luogo lunedì. Lo 
potete tenere una notte, no? Non credo che a Maycomb mi vogliano fare 
difficoltà per un cliente, con questi chiari di luna.»2

Vi fu un mormorio di ilarità che si spense appena il signor Link Deas 
disse: «Nessuno di qui ha cattive intenzioni, ma mi preoccupano quei tipi 
di Old Sarum. Non potresti procurarti un... com’è che si chiama, Heck?»
«Rinvio ad altra sede» rispose il signor Tate. «Ma a che servirebbe, ormai?» 
Atticus disse qualcosa che non udimmo. 

Come prosegue la storia 

Appena Atticus accetta di difendere Tom Robinson, un ragazzo nero accusato di violenza su una ragazza 

bianca, cominciano atti intimidatori contro di lui e la sua famiglia perpetrati da molti bianchi della 

cittadina e dei paesi limitrofi, i quali danno per scontato che un nero non possa che essere colpevole.

1. Zia Alexandra: una zia che vive in casa con la famiglia e che non condivide la scelta  
del fratello Atticus di assumere la difesa di una persona di colore.
2. chiari di luna: periodi economici difficili e di crisi.
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Mi volsi verso Jem, che mi fece segno di tacere. 
«... e poi» disse Atticus «non avrete mica paura di quella gente?» 
«Sai come diventano quando hanno bevuto.»
«Di solito la domenica non bevono: stanno in chiesa quasi tutto il giorno» 
disse Atticus. 
«Ma questa è un’occasione speciale» osservò qualcuno. 
Gli uomini mormoravano e parlavano confusamente; la zia disse che se Jem 
non riaccendeva la luce avremmo fatto una brutta figura, ma Jem non la udì. 
«... e non capisco perché abbia cominciato tu» disse Link Deas. «Hai tutto 
da perdere in questa faccenda, Atticus, voglio dire, tutto!»  
«Credi davvero?» 
Quella era sempre una domanda pericolosa da parte di Atticus. 
«Credi davvero di far bene a fare quella mossa, Scout?» Pam, pam, pam, 
e tutte le mie pedine venivano spazzate via dalla scacchiera della dama. 
«Credi davvero, figliolo? Allora leggi questo!» E Jem passava il resto della 
serata alle prese con i discorsi di Henry W. Grady.
«Link, quel ragazzo può andare sulla sedia elettrica: ma non ci andrà se 
viene detta la verità» la voce di Atticus era calma e piana. «E tu sai qual è 
la verità.»
Nel gruppo ci fu un mormorio che risultò anche più minaccioso quando 
Atticus indietreggiò fino al primo scalino mentre gli uomini lo stringeva-
no da vicino. 
D’un tratto Jem gridò: «Atticus, suona il telefono!»
Gli uomini sussultarono, facendo largo; era gente che vedevamo ogni gior-
no: mercanti, contadini venuti in città; c’erano anche il dottor Reynolds e 
il signor Avery. 
«E tu rispondi, figliolo!» gli gridò Atticus. 
Una risata fece sciogliere il gruppo. Quando Atticus accese la luce centrale 
nel soggiorno, trovò Jem alla finestra, molto pallido, con il segno della rete 
metallica impresso sul naso. 
«Perché ve ne state seduti tutti quanti al buio?» 
Jem lo guardò, mentre tornava alla sua poltrona e riprendeva il giornale 

3. Manca: su file
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della sera. A volte pensavo che Atticus posponesse3 tutte le crisi della vita alla 
tranquilla lettura di “Mobile Register”, “Birmingham News” e “Montgomery 
Advertiser”.4

«Ce l’avevano con te, vero?» Jem si avvicinò ad Atticus. «Ti volevano por-
tare via?» 
Atticus abbassò il giornale e guardò Jem. «Ma a che letture ti sei dato, in 
questi giorni?» chiese. Poi disse dolcemente: «No, figliolo: erano amici». 
«Non era... una banda?» chiese Jem, guardandolo con la coda dell’occhio. 
Atticus cercò di reprimere un sorriso, ma non vi riuscì: 
«No, a Maycomb non abbiamo bande e stupidaggini del genere; né credo 
che ve ne siano mai state». 
«Una volta il Ku Klux5 ce l’aveva con certi cattolici...» 
«Non mi risulta nemmeno che vi fossero dei cattolici a Maycomb,» sog-
giunse Atticus «forse ti confondi con qualche altra cosa. Anni fa, verso il 
1920, c’era un Klan, ma più che una banda era un’organizzazione politica, 
che non riuscì mai a spaventare nessuno. Una notte si presentarono tutti 
mascherati davanti a Sam Levy, che però uscì sul portico a gridare che era 
proprio il colmo: fin le lenzuola che avevano addosso gliele aveva vendute 
lui! Si vergognarono talmente, che se ne andarono.»
La famiglia Levy possedeva tutti i requisiti della Gente Perbene: non solo 
facevano ogni cosa secondo il buon senso ma vivevano sullo stesso pezzo 
di terra da cinque generazioni. 
«Il Ku Klux è finito» disse Atticus «e non ritornerà più.» 
Accompagnai Dill a casa e ritornai in tempo per sorprendere Atticus che 
diceva alla zia: «... sono pronto anch’io a difendere le donne del Sud, 
in qualsiasi momento, ma se quello che mi chiedono è di difendere una 
tradizione ipocrita a spese di una vita umana...» Questo discorso mi fece 
sospettare che avessero litigato di nuovo. 
Andai in cerca di Jem e lo trovai sul letto in camera sua, immerso in pro-
fondi pensieri. «Hanno ricominciato?...» chiesi. 
«Più o meno. La zia non lo lascia in pace a proposito di Tom Robinson. 
Ha detto che Atticus disonora la famiglia... o quasi. Scout, ho paura!»
«Di che?» 
«Ho paura per Atticus: potrebbero fargli del male.» 
Detto ciò si trincerò dietro il suo solito atteggiamento elusivo: a tutte le 
mie domande rispose di andarmene e di lasciarlo in pace. 

3. posponesse: considerasse meno importante.
4. “Mobile Register”, “Birmingham News”, “Montgomery Advertiser”: giornali.
5. Ku Klux: Ku Klux Klan è il nome di diverse violente organizzazioni americane di 
stampo razzista.
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COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

1. Il primo episodio ci mostra Scout, il fratello e l’amico Dill in una situazione tipica dei 
romanzi di formazione e d’avventura che hanno per protagonisti dei ragazzi: quale?

2. In quale modo i tre ragazzi riescono a non rivelare quanto hanno commesso?

3. Nel secondo brano l’episodio relativo al cane rabbioso permette ai figli di scoprire qualcosa  
in più sul padre. Prova a spiegare in poche parole che cosa avviene dall’avvistamento del  
cane alla sua uccisione. 

4. L’episodio del cane rabbioso permette, inoltre, ai figli e ai lettori di raccogliere qualche 
informazione in più sull’atteggiamento di Atticus verso la vita, anche grazie alle 
considerazioni fatte dalla vicina di casa. Spiega per quale motivo Atticus non ha imbracciato 
il fucile da anni, nonostante fosse un ottimo tiratore.

5. Nel terzo brano proposto assistiamo a una delle prime scene di intimidazione messe in atto 
verso Atticus. Perché la maggior parte della popolazione della cittadina ritiene che Atticus 
abbia fatto male ad assumere la difesa di Tom? Che cosa, invece, pensa Atticus del caso?

6. Che cosa teme Jem per il padre?

7. Alla luce degli episodi letti sapresti tratteggiare il carattere e le convinzioni dell’avvocato 
Atticus Finch? E sapresti definire in quale contesto sociale egli doveva muoversi?
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Joe R. Lansdale

La sottiLe  

Linea scuRa

trad. di L. conti, 

einaudi, 2004

«Io avevo tredici anni, ed ero il più 
giovane del clan dei Mitchell. 

Non che fossi poi un tredicenne tanto 
sveglio: la mia conoscenza delle cose del 
mondo era pari a quella che un maiale 

può avere di posate e galateo.»

il rOmanzO È l’estate del 1958 quando il tredi-

cenne Stanley Mitchell si trasferisce con i suoi in una 

cittadina texana, dove il padre andrà a gestire un dri-

ve-in. La famiglia, composta dal padre, dalla madre e 

dalla bella sorella sedicenne Callie, si trova ad affron-

tare una realtà nuova e molto diversa da quella del 

paesino in cui abitava prima. Soprattutto per Stanley 

ciò vorrà dire prendere coscienza di una serie di pro-

blemi di cui fino a quel momento ignorava l’esistenza: 

il razzismo e la discriminazione verso i neri, la violenza 

familiare verso donne e bambini, il fanatismo religio-

so, la scoperta che la ricchezza può comprare la legge e 

nascondere i misfatti sia del passato sia del presente…

A tutto ciò si aggiunge il ritrovamento in un misterioso 

cofanetto di un pacco di lettere che aprono uno squar-

cio sul passato e sul perbenismo della cittadina texana, 

pronta a chiudere gli occhi anche davanti a misteriose 

sparizioni di giovani ragazze. Grazie all’aiuto della do-

mestica nera Rosy Mae Bell, dell’aiutante proiezionista 

Buster (uomo di colore) e del coetaneo Richard, il pro-

tagonista riuscirà a sfuggire a una serie di pericolosi in-

contri ma, soprattutto, in quella breve e intensa estate, 

crescerà rapidamente, abbandonando il mondo dell’in-

fanzia e acquisendo una nuova visione del mondo.

chi l’ha ScrittO Joe R. Lansdale è nato nel 1951 

in Texas ed è autore di numerosi romanzi, diventati 

ormai di culto. Scrittore eclettico, si destreggia abil-

mente tra diversi generi, passando dal giallo (sua è la 

serie dei due investigatori Hap e Leonard) all’horror e 

alla fantascienza (Ciclo di Drive-in), ai romanzi realistici 

e di formazione, tra i quali il più noto è sicuramente La 

sottile linea scura.  
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Joe R. Lansdale

La sottile linea scura

Posso invitare Rosy Mae?
Nella piccola cittadina dove Stanley viveva prima, il “problema dei neri” 
non esisteva perché essi erano quasi del tutto assenti tra la popolazione. 
Perciò Stanley resta confuso e sorpreso quando il suo rapporto di amicizia e 
di affetto con la domestica di colore Rosy Mae viene messo in discussione dal 
padre che, più tradizionalista della moglie e della figlia, pur non essendo 
un razzista, ritiene che i bianchi e i neri non si debbano mischiare troppo.

All’incirca una settimana più tardi, Papà assunse una donnona di colore 
che si chiamava Rosy Mae Bell. Era davvero grossa e grassa e assai nera, 
indossava dei vestiti che sembravano fatti con le tende di Mamma e in 
testa si metteva cenci colorati per poi annodarseli sulla fronte. Somigliava 
un po’ ad Aunt Jemima, quella tipa sull’etichetta della melassa1 omonima. 
Era stata assunta per fare le pulizie e cucinare, per via dell’aumento di 
lavoro al drive-in.2

Mamma sosteneva che se doveva sgobbare tutta la serata al chioschetto, e 
poi star dietro a me e Callie durante il giorno, allora le serviva qualcuno 
che l’aiutasse a sbrigare le faccende di casa. 
Scoprimmo che a fare le pulizie Rosy Mae era così così, ma che sapeva 
cucinare in maniera divina.  
Addirittura Mamma finì per mostrarsi un po’ gelosa di Rosy Mae, e le 
volte che andavamo a cena – abbastanza presto, perché il drive-in d’estate 
apriva alle otto, e quindi dovevamo iniziare a sistemare le cose verso le 

L’inizio della storia  

L’ormai anziano Stanley Junior rievoca i fatti avvenuti tanti anni prima, nella calda estate del 

1958, quando la sua famiglia si era trasferita nella piccola cittadina di Dewmont in Texas,  

dove il padre aveva comprato un drive-in.

1. Aunt Jemima… melassa: Aunt Jemima (letteralmente zia Jemima) è il nome di una 
marca americana che produce melassa e sciroppi dolci.
2. drive-in: locale all’aperto in cui si può assistere alle proiezioni dei film stando seduti 
nella propria automobile.
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sette – trovava sempre qualche piccolo difetto nelle focaccine o nella sal-
sa. Ma erano obiezioni poco convinte, perché Mamma sapeva benissimo, 
così come lo sapevamo noi e lo sapeva Rosy (che però faceva sempre finta 
di essere d’accordo con mia madre), che meglio di così non poteva andare. 
Io e Rosy fummo subito attratti l’uno dall’altra, come un anatroccolo 
dall’acqua. 
Di giorno, quando avrebbe dovuto fare le pulizie, Rosy si metteva a rac-
contarmi storie, o stava ad ascoltare le mie cose, cose che non mi sarei 
sognato di dire a Mamma e Papà. Passava un sacco di tempo seduta sul 
divano del soggiorno a leggere riviste di storie sentimentali. Riusciva a far-
la franca3 quando Mamma era in giro a fare commissioni e Papà tagliava 
l’erba sul davanti, oppure andava sul retro a raccogliere i bicchieri di carta 
e i sacchetti di popcorn che i clienti del drive-in gettavano dal finestrino. 
Io e Rosy Mae avevamo stipulato una sorta di patto. Io le facevo da vedetta, 
quando spazzavo la veranda, o quando stavo dentro il chioschetto e riuscivo 
a scorgere Papà dalla finestra. Avevo un udito talmente buono che Rosy Mae 
sosteneva fossi il fratello maggiore di Nub.4 Se sentivo Mamma che rientrava 
a casa, o vedevo che Papà stava per finire, entravo in casa e chiamavo Rosy 
Mae con un tono che indicava che era meglio che si alzasse dal divano, fa-
cesse sparire la rivista, acchiappasse uno strofinaccio e si desse un po’ da fare. 
E Rosy Mae non perdeva tempo. La rivista scompariva nella grossa borsa 
a disegni cashmere che aveva sempre con sé, e lo strofinaccio iniziava a 
volteggiare qua e là. E veder dimenarsi quel donnone era davvero uno 
spettacolo. Sembrava un’orsa che spolverava la tana. 
Una mattina – era sabato, il giorno libero di Rosy Mae – me ne stavo in 
veranda, seduto accanto a mio padre su una delle seggioline metalliche, 
mentre lui faceva la punta a un bastoncino e raccontava del nuovo film 
con Jimmy Stewart5 in programma per quella sera, La donna che visse due 

volte. Non ce l’avrebbe fatta a guardarlo, diceva, perché aveva un sacco di 
lavoro, e gli dispiaceva un sacco perché Jimmy Stewart gli piaceva dav-
vero tanto; magari quella domenica l’avrebbe proiettato solo per noi di 
famiglia e per qualche amico. Callie, però, non poteva invitarne dei suoi. 
Guardare il film andava bene, ma il suo divertimento doveva fermarsi lì. 
Io lo stavo a sentire, e l’idea non mi dispiaceva, specialmente la parte che 
riguardava gli amici di Callie. Me la stavo proprio godendo, la punizione 

3. a farla franca: uscire indenne da una situazione e sfuggire a un meritato castigo.
4. Nub: il cane del narratore.
5. Jimmy Stewart: attore cinematografico, protagonista del film giallo La donna che visse 

due volte del regista Alfred Hitchcock.
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di mia sorella. Ero pure invidioso di come ci mettesse poco a farsi nuove 
amicizie. Non avevamo quasi fatto a tempo ad arrivare a Dewmont che 
già aveva conosciuto un mucchio di gente. Era così carina, così simpatica, 
che le bastava farsi vedere in giro perché i ragazzi le si appiccicassero come 
mosche, e anche le ragazze (che magari all’inizio erano solo gelose) fini-
vano ben presto per diventarle amiche. 
Be’, diciamo quasi tutte. 
«Posso invitare qualcuno?» chiesi. 
«Certo. Di chi si tratta?» 
«Rosy Mae.» 
Papà si girò dalla mia parte e disse, «Figliolo, Rosy Mae è di colore». 
«Sissignore» dissi io. 
Lui mi sorrise. «Be’, è una persona a posto. Mi piace. Ma la gente di razza 
bianca non è che trascorre momenti speciali con la gente di colore. Non è 
una cosa che sta bene. Non ho proprio nulla contro di lei, bada. Ripeto, 
è una persona a posto eccetera eccetera, ma se io invitassi qualche nostro 
amico, non credo che sarebbe tanto disposto a venire a guardarsi un film 
accanto a una persona di colore.» 
«Perché no?» 
«Perché quelli di colore sono diversi, figliolo. Non sono come noi. I bian-
chi perbene cercano di starci il meno possibile, attorno ai negri.» 
Era tutta roba che avrei già dovuto sapere, immagino, ma a No Enterpri-
se6 avevo vissuto al riparo da queste faccende. Laggiù, l’unica gente di co-
lore che avevo visto era quella coi carretti trainati dai muli che servivano 
a portare gli aratri. 

6. No Enterprise: località in cui viveva precedentemente il narratore.
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E poi c’era Uncle Tommy, che faceva l’arrotino e riparava gli utensili di 
casa. Lui abitava giù, al torrente, in una baracca di una sola stanza e col 
gabinetto esterno. Sapevo che la gente di colore che avevo visto era po-
vera, ma era stato solo in quel momento che avevo capito che era diversa 
perché considerata inferiore ai bianchi. E anche se l’avevo già sentita in 
precedenza, la parola negro, solo adesso mi rendevo conto che poteva es-
sere pronunciata con la forza di un cazzotto, anche se rivolta a un bianco. 
Mi era anche venuto in mente che Papà e Mamma non avevano veri amici 
a Dewmont, e che il tempo che avevano passato con Rosy Mae era ben di 
più di quello speso con chiunque altro potessero invitare. 
Papà aveva capito che c’ero rimasto male. «Se proprio vuoi,» mi aveva det-
to «puoi invitare qualche tuo amico. Che ne dici di quel Richard? Mi ha 
l’aria di un mezzo teppista, ma non dubito che sia un tipo a posto.» 
«Già. Okay. Forse sì.»
«Secondo te ha i pidocchi?» 
«Per grattarsi, si gratta un sacco.»
«Quei capelli mi sembrano pieni di cimici.» 
Richard era uno a posto. Mi andava a genio. Ma solo allora capii di pro-
vare ben più affetto per Rosy Mae, e pensare che la conoscevo ancora da 
meno di Richard. 
Di momenti speciali, io e Rosy Mae ne passavamo parecchi assieme. Non 
avevo bisogno, prima di aprire bocca, di riflettere su quel che le dicevo. 
Di sicuro non glielo dicevo, a Richard, che mi piaceva leggere poesie, ma 
a Rosy Mae sì. E lei, anche se non sapeva distinguere una poesia da un 
mucchietto di sterco di vacca, si rendeva conto che a me le poesie pia-
cevano, e apprezzava il mio interesse per questo genere di cose. Un paio 
di volte, addirittura, mi aveva lasciato leggergliene una, a voce alta, una 
di Robert Frost. Aveva anche visto tutti i film di Tarzan dalla galleria 
del Palace Theater, dove ci mandavano la gente di colore, e anche certi 
film, nel cinema per neri della vicina città di Talmont, che io non avevo 
nemmeno sentito nominare. Cow-boy neri. Gangster neri. Musical neri. 
Nemmeno sapevo che esistessero, questi film. Lei li chiamava «film per 
gente di colore». 
Conscio del mio rimuginare, Papà disse: «Però sappi che non ho assoluta-
mente nulla contro Rosy Mae». 
“Oltre al fatto che è negra” pensai. Me ne andai in casa, al piano di sopra, 
in camera mia, mi sdraiai sul letto sentendomi strano. Non saprei come 
altro descriverlo. Ciò che avevo appreso quel giorno mi aveva colpito con 
la forza di un proiettile di rimbalzo, destinato sì a Rosy, ma poi finito 
addosso a me. 
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Lo scambio di lettere
Callie, con metodi deduttivi degni di Sherlock Holmes, decide di far luce su 
misteriosi avvenimenti del passato. I due fratelli non possono immaginare 
che ciò vorrà dire riportare alla luce cruente storie che riguardano la più 
ricca e potente famiglia della città...

Visto che Callie era così ben disposta a fornire informazioni, mi sembrò il 
caso di infilare una domandina che mi stava angustiando.1

«Callie?» 
«Sì?»
«Dice Papà che Rosie Mae è una negra. È vero?» 
«Che espressione terribile» rispose Callie. «Secondo Mamma non si deve 
usare. Neanche Papà dovrebbe farlo. Rosy Mae è nera. Oppure di colore.» 
«Lui dice che non dovremmo frequentare Rosy Mae, a parte quando la-
vora qui da noi.» 
«Non dovrebbe essere così, Stanley, ma mi sa che è vero. Io non ho nulla 
contro la gente di colore, ma non credo che sarei così benvoluta se fre-
quentassi dei neri.» 
«È per questo che non vengono alla nostra scuola? Perché sono negri?» 
«Stanley, se dici ancora una volta quella parola tremenda, giuro che ne 
buschi.2 Alla gente di colore non piace esser chiamata negro. Io non sarò 
abbastanza coraggiosa da frequentare i neri, ma lo so che tutto questo è 
sbagliato, e so che chiamarli negri è sbagliato. Sarebbe bene che lo sapessi 
anche tu. Al mondo non si è ancora ben capito come si dovrebbe trattare 
la gente, Stanley... Cos’è quello?» 
«Cos’è cosa?» 
«Quell’anticaglia3 di cofanetto rugginoso che spunta da sotto il letto.» 
«Una cosa che ho trovato.» 

Come prosegue la storia 

Nella lunga e calda estate texana, senza ancora nessun amico con cui girovagare, Stanley 

trascorre le sue giornate con il suo cane Nub, con il quale si diverte a esplorare i dintorni. 

Casualmente, un giorno egli trova un cofanetto che contiene una serie di lettere  

che incuriosiscono il ragazzo, ma ancora di più la sorella. 

1. angustiando: creando ansia, preoccupando.
2. ne buschi: ne prendi (di botte, in senso ironico).
3. anticaglia: oggetto vecchio probabilmente di scarso valore.
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Callie lo tirò fuori. «Che c’è dentro?» 
«Solo qualche lettera.» 
«E dove l’hai trovato?» 
Callie sollevò il coperchio. 
«Era sepolto sul retro. L’abbiamo trovato io e Nub.» 
«Sepolto? Wow.» 
Mi sedetti sull’orlo del letto e guardai Callie che prendeva la borsa, ne 
estraeva le lettere e scioglieva il nastro. 
«Sono mie, quelle» dissi. 
«Sono di chi le ha scritte. Tu le hai trovate e basta, piccolo moccioso.» 
«Sono solo lettere d’amore.»
Callie lesse la prima. Al termine, aveva gli occhi pieni di lacrime. «Che 
tenera.» 
«A me sembrava una lagna.» 
«È molto tenera. E così antiquata.4 L’hai vista la data?» 
Scossi il capo. 
«È stata scritta in tempo di guerra. Il primo anno.» 
«Un sacco di tempo fa.» 
«Io sono nata in tempo di guerra. Millenovecentoquarantadue. Mica è 
tutto questo tempo fa. Sembra di mano di una donna che scrive al suo 
innamorato.» 
«Stai dicendo che è stato un uomo a conservare quelle lettere?» 
«Be’, a occhio sembrerebbe di sì. Potrebbero anche essere state scritte da 
un ragazzo a una ragazza. Ci sono delle iniziali, è M che scrive a J, quindi 

4. antiquata: passata di moda.
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non posso esserne certa. Forse, se ne leggessi ancora.» 
«E come hanno fatto, a finire là sotto?» 
«Non lo so.» 
Callie prese un’altra busta e ne tolse una lettera. «Anche questa è firmata 
M. Doveva essere un segno di affetto, questo usare le iniziali. Ci hai fatto 
caso, che sulle buste non ci sono né francobolli, né indirizzi?» 
«E che vuol dire?» 
«Per me vuol dire che non dovrebbero essere state spedite, ma consegnate 
a mano.» 
Callie iniziò a passare in rassegna l’intero mucchietto. «Ehi, non sono tut-
te lettere. Solo le prime quattro. Il resto sono pagine di diario, strappate, 
scritte da tutt’e due le parti. E anche di traverso.» 
«Di traverso?» 
«Sono scritte come si fa di solito, davanti e dietro, poi la pagina è stata 
inclinata per scrivere anche in quella direzione. Vedi?» 
Guardai. Era proprio così. «E come si fa a leggere una cosa del genere?» 
«Prima la gente lo faceva per risparmiare la carta, specialmente molto tempo 
fa. Ci si faceva l’abitudine, immagino. Di preciso, dov’è che l’hai trovato?» 
Glielo dissi. 
«Andiamo a dare un’occhiata.» 
Non avevo altro da fare, quindi acconsentii. Callie rimise a posto le lettere 
e i fogli di diario e spinse il cofanetto sotto il letto. 
Si infilò le scarpe, quindi uscimmo. Sul retro, le mostrai il luogo del ritro-
vamento. Nub riprese a scavare la buca come se potesse ancora contenere 
qualcosa e poi, d’un tratto, si gettò nel bosco a gambe levate, a caccia di 
chissà cosa. 
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Subito dopo, lo udimmo abbaiare. 
Lo chiamai, ma senza esito. 
«Strano, che fosse sepolto proprio qui» disse Callie «al limitare5 del bo-
sco... Nub, chiudi il becco.» 
«Non trattare Nub in quel modo.» 
«Mi sta facendo venire il mal di testa.» 
Lo chiamai di nuovo, ma continuò a non farsi vivo. «Andiamo a vedere» 
dissi. 
Il bosco era in realtà un macchione di pini e di rovi. Seguire le tracce di 
Nub fu una sfacchinata, ma alla fine riuscimmo a scovarlo. Stava in piedi 
contro una vecchia quercia, le zampe anteriori issate sul tronco e la testa 
all’indietro, e abbaiava a uno scoiattolo. Di quest’ultimo non si vedeva 
altro che la coda che oscillava al vento. 
Presi Nub per il collare e lo allontanai dall’albero. Quel secco abbaiare mi 
faceva vibrare tutti i denti. 
«Buono, Nub» dissi. 
«Dio santo, Stanley, guarda.» 
Mi voltai, senza vedere altro che Callie, ma a concentrare lo sguardo capii 
che erano dei vecchi scalini di un portico, quelli che spuntavano semi-
sommersi dalla terra. Poi scorsi il contorno di una casa, una casa di grandi 
dimensioni. 
Cercai di mettere meglio a fuoco, e vidi che le tavole di legno erano ormai 
marcite e crollate al suolo, coperte per lo più da aghi di pino e foglie di 
quercia. 
Callie alzò lo sguardo. «Mio Dio.» 
Guardai anch’io. 
Dai rami dell’albero, come orride decorazioni natalizie, pendevano bran-
delli di assi imputridite. Un ramo di pino reggeva il telaio di una finestra, 
in cui era ancora infilato un pezzo di vetro infranto. In alto c’era pure una 
cospicua6 parte di solaio. E anche una porta annerita, che nel foro della 
maniglia si era vista spuntare l’ennesimo ramo. 
La cosa più singolare era una scala a chiocciola in ferro, che partiva al 
livello del suolo, tra due pini, e s’inerpicava fino a nove-dieci metri d’al-
tezza, intercettando nel suo corso i rami dei due alberi e mescolandosi a 
essi, che entravano e uscivano dall’intelaiatura metallica fino a diventare 
un’unica entità. 
Esaminai la scala arrugginita e mi resi conto che, in realtà, non toccava 

5. al limitare: ai margini.
6. cospicua: grande, notevole.
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terra, ma era sollevata dal suolo di una decina di centimetri. Mi ci aggrap-
pai e presi a tirare. 
«Non farlo» disse Callie. «Rischi di fartela crollare addosso.»
Salii un paio di gradini. «Regge, Callie. Mi sa che potrei salire fino in cima.» 
«Be’, non farlo.» 
«Pensi che sia stato un tornado?»
«Non lo so. Non è una cosa successa di recente, ma neanche così vecchia. 
Questa grossa quercia è qui chissà da quanto, ma i pini sono giovani. La 
quercia, forse, era di fianco alla casa ma i pini, da allora, sono cresciuti. 
Guarda.» 
Si chinò e raccolse un pezzo di legno che giaceva in parte nascosto dagli 
aghi di pino. 
Me lo porse. Era, diciamo, un trenta centimetri di tavola scheggiata e 
annerita. Mi si sbriciolò in mano, facendomi diventare nere anche le dita. 
«Un incendio, Stanley. Il fuoco ha raso al suolo la casa, e le macerie sono 
poi state sospinte verso l’alto, un po’ alla volta, dagli alberi che ricresceva-
no. Non è incredibile?» 
«Roba da brividi.» 
«Era grossa, come casa, Stanley. E questa è la parte centrale, scommetto. 
Il cuore della casa.» 
«Vuoi dire che era una casa da signori?» 
«Sembrerebbe.» 

Fuga da casa
La situazione per Richard diventa sempre più pericolosa finché il ragazzo 
decide di scappare dal padre violento.

Impugnai il bastone chiodato che serviva a raccogliere le cartacce, e mi 
avvicinai al gabbiotto. La porta era chiusa. Procioni e opossum non si 
chiudono le porte alle spalle. 

Come prosegue la storia 

Richard è l’unico coetaneo che Stanley è riuscito a conoscere e con cui passa un po’ di tempo 

libero. La situazione dei due adolescenti non potrebbe essere più diversa: mentre la famiglia di 

Stanley è amorevole e aperta alle discussioni, quella di Richard è violenta e senza nessun rispetto 

per il figlio, che viene considerato manodopera a costo zero da sfruttare e da picchiare spesso  

e volentieri. La scoperta della diversità delle due famiglie sconvolge entrambi i ragazzi e li porta  

a riflettere sui legami con i rispettivi genitori. 
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Buster?1

Fosse stato Buster, Nub non avrebbe abbaiato. 
Tuttavia, chiamai Buster per nome. 
Nessuna risposta. 
«Nub» dissi. «Sei proprio sicuro?» 
Nub raspò sotto la porta, ringhiando. «Chiunque sia là dentro» dissi «sap-
pia che sono armato. Meglio darsi una calmata.» 
Feci per rinculare, pronto per andare a chiamare mio padre. 
Dall’interno giunse una voce. «Tutto a posto, Stanley, sono io. Non spa-
rare.» 
«Richard?» 
«Eh sì. Non andare a chiamare i tuoi.»
La porta si socchiuse, e Richard fece capolino. Su una guancia aveva del 
terriccio incrostato. 
«Salve» disse. 
«Salve.» 
«Non sei armato.» 
«No» risposi. «Che ci fai qua dentro?»
«Ho scavalcato la staccionata dopo che avete chiuso. Ho dormito qui.» 
«Torna dentro. Vengo anch’io.» 
«Ho dormito sul pavimento,» disse Richard una volta rientrati «su quel 
pezzo di moquette. Non è andata neanche troppo male. Era più di una 
settimana che non dormivo così bene.» 
Richard indossava una tuta da lavoro, senza camicia. Una tuta che sem-
brava sciacquata nel fango e messa ad asciugare nel peccato. Aveva il viso 
costellato di punture d’insetto, e il naso che aveva sgocciolato, mescolan-
dosi al terriccio che gli si era seccato sul labbro superiore fino a formare 
dei baffetti hitleriani. La tuta era strappata su un ginocchio, e la rotula 
che ne spuntava fuori era sconciata da una bella crosta. Scarpe, neanche a 
parlarne; al posto dei piedi aveva un blocco d’argilla. Graffi e scalfitture 
costellavano quei piedi, oltre a segnargli le caviglie, là dove la tuta gli era 
rimasta corta di qualche taglia. 
«Tuo padre ti stava cercando» dissi io. 
«Lo so» fece lui. 
«Tuo padre e il mio hanno avuto da ridire.2 Anzi, pure qualcosa di più.»

1. Buster: uomo di colore che nel drive-in si occupa di far funzionare il proiettore 
cinematografico.
2. hanno avuto da ridire: hanno espresso la propria disapprovazione con una 
discussione.
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«Quando è stato?» 
Gli raccontai cos’era successo e gli dissi che mi spiaceva davvero tanto. 
«Non devi. Io già non c’ero più, a casa, quando è capitato tutto questo 
casino. Dev’essere successo proprio la mattina dopo che me ne sono an-
dato. Mi stava cercando perché io sono scappato e lui non aveva ancora 
finito di darmele. Mi è toccato tagliare la corda3 a notte fonda, e meno 
male che ero andato a letto con questa tuta addosso, perché se no mi sarei 
ritrovato nudo.» 
Richard si voltò. La schiena era coperta solo dalle bretelle della tuta, e 
recava lunghi segni rossi, ricoperti da croste. «Mi ha affibbiato qualche 
bel colpo, ma io non avevo intenzione di stare a prenderne degli altri, così 
me la sono filata.» 
Notai che accanto ai segni rossi c’erano delle cicatrici biancastre. Sapevo 
che suo padre lo prendeva a cinghiate ben oltre i limiti dell’immaginabi-
le, ma solo adesso potevo rendermi conto della violenza che ci metteva. 
«Dio santo» dissi. 
«Stavolta ha usato un frustino da cavalli. Già è tremenda la cinghia dei 
pantaloni, ma quando mi ha visto correre via ha preso il frustino e mi ha 
beccato fuori in cortile. Non fosse stato buio, non so come avrei fatto a 
scappare. Mi ha rincorso per i campi per un miglio buono, e poi anche nel 
bosco. Se mi acchiappava, era la volta che mi faceva secco, a sentir lui.» 
«Com’è che è cominciata, questa storia?» 
«Giornaletti. È venuto fuori che a forza di leggere così tanto avrei finito 
per sentirmi migliore di lui, e questa cosa non gli andava bene.»
«È stato per via di questo?» 
«Già. Più o meno. Una cosa tira l’altra, poi. Gli ho detto che magari avrei 
dovuto finire la scuola. Lui invece voleva che io smettessi. Non c’è legge 
che tenga, ha detto. Non da queste parti. A chi vuoi che gliene importi 
qualcosa?» 
Richard cercò di scomparire su quel pezzo di moquette, di farsi sempre 
più piccolo. Io mi sedetti sullo sgabello del proiettore. «E fino a ora dove 
sei stato?» 
«Qua e là. Nel bosco. Nascosto nella stalla di un qualche nero, fuori città. 
Ho rubato qualcosa da mangiare in casa di non so chi. Solo per togliermi 
la fame, eh. Delle focaccine rafferme lasciate sui fornelli, e un pezzo di 
pollo dal frigorifero. Ho anche lasciato un biglietto per ringraziarli, ma 
non l’ho firmato.»
«Buon Dio, Richard.» 

3. tagliare la corda: scappare, fuggire.
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«È solo che non potevo starci più, in quella casa. Mio padre mi aveva det-
to che mi avrebbe ammazzato.» 
«Vedrai che non diceva sul serio.» 
A Richard venne da ridere, ma non era una risata mica tanto allegra. «Tu 
non hai la minima idea di come vanno davvero le cose in certi posti. E 
io non sapevo che potessero andare diversamente, fin quando non ti ho 
conosciuto. Pensavo che la mia situazione fosse quella di tutti. Botte, cin-
ghiate e via. Mamme sempre con l’occhio nero e il labbro gonfio... Ascol-
ta, Stanley, credi di potermi procurare qualcosa da mangiare?» 
«Ti porto qualcosa, sì.» 
«Un pezzo di pane, magari. E un po’ d’acqua in quella tua vecchia borraccia. 
Sai, quella dell’esercito. Più tardi vedo se riesco a saltare su un treno merci.» 
«Per andare dove?» 
«Dove mio padre non riuscirà a trovarmi. Ho già cercato di prenderne 
uno, la scorsa notte, ma non ha rallentato abbastanza. Forse dovrò far-
mela a piedi fino alla città più vicina, laggiù c’è una stazione di cambio. 
E vedrò di trovare lavoro da qualche parte. Che so, in una fattoria. È un 
lavoro che conosco bene, e se assumono quei ragazzotti messicani, quei 
clandestini, di sicuro assumeranno anche me.» 
«E tua madre?» 
«Anche a lei di me non gliene frega niente. Prima pensavo di sì, ma poi ho 
capito che non è vero. Mi lascia picchiare.» 
«Be’, tuo padre picchia anche lei» dissi. 
«È vero. Ma...» 
«Ma cosa?»
«Lei si lascia picchiare.» 
«Si lascia picchiare?» 
«Uh huh. È così che è successo tutto questo casino.» 
«Pensavo che fosse per via dei giornaletti, del voler andare a scuola.» 
«Questa è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso, ma la verità è che 
l’altro giorno gli ho dato addosso mentre stava picchiando mia madre. Al-
lora lui mi ha preso a cazzotti ben bene e mia madre mi ha detto di farmi 
gli affari miei. Così stanno le cose.» 
«Tua madre ha detto così?» 
«Sì. Sono stato uno stupido, Stanley, a restarmene a casa per lei, mentre lei 
non mi voleva tra i piedi.» 
Richard cominciò a piangere. «Sono così stanco.» 
«Andiamo, Richard, non devi restare qua dentro.» 
«I tuoi genitori non devono sapere niente. Non voglio dirlo a nessuno.» 
«Non c’è problema, Richard. Davvero. Forza. Andiamo a farci preparare 
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una bella colazione da Rosy. Lo sai come cucina bene.»
Gli tesi la mano. Lui la prese, e si lasciò tirare su. Singhiozzò un paio di 
volte e smise di piangere. Ci avviammo verso casa. 
Richard camminava a testa bassa, sollevando da terra quei poveri piedi 
proprio il minimo indispensabile. 
Quando entrammo dalla porta sul retro, Rosy dapprima scorse Richard 
e poi guardò me. 
«Ha bisogno di mangiare qualcosa, Rosy» dissi. 
«Be’, questa è una cosa che si sistema subito» rispose lei, con gran fragore 
di padelle. Qualche minuto più tardi, anche Mamma scese in cucina. 
Aveva dormito fino a tardi. Era ancora in vestaglia, coi capelli che le pen-
devano sugli occhi. 
«Hai intenzione di tirar giù la casa, Rosy?... Oh, ciao, Richard.» 
«Salve, signora Mitchell.» 
«Ma come sei ridotto, figliolo? Che hai combinato?» 
Richard poggiò la testa sul tavolo e ricominciò a piangere. 
Mamma gli avvicinò una sedia e gli mise un braccio attorno alla spalla. 
«Scusami, non intendevo mica offenderti.» 
«Non è quello» dissi io. 
«E cos’è, allora?» chiese Mamma. 
«Gli lasci far colazione, adesso, signora Gal» disse Rosy. «Deve mangiare, 
per crescere.» 
E così Rosy preparò la colazione e Richard se la mangiò. 
Alla fine del pasto Mamma non gli fece altre domande. Gli mostrò dove 
poteva farsi un bagno, mentre io salivo al piano di sopra a prendergli 
qualche mio vestito. 
Dopo essersi fatto il bagno, Richard si vestì – era comunque senza scarpe 
– e tornò in cucina. Rosy e Mamma lo stavano aspettando al varco.4

Lo fecero mettere in ginocchio su una sedia davanti all’acquaio e gli la-
varono i capelli con abbondante uso di sapone e olio di trementina5 per 
uccidere i pidocchi. A lavaggio ultimato, gli sciacquarono i capelli, glieli 
asciugarono, glieli pettinarono. 
Esausto, Richard crollò sul divano del soggiorno. 
In men che non si dica,6 dormiva della grossa. 

4. lo stavano aspettando al varco: attendevano il momento opportuno.
5. trementina: olio essenziale che si estrae dalla trementina, una resina delle conifere, che 
si usa anche per eliminare i pidocchi.
6. in men che non si dica: di colpo, rapidamente.
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COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

1. Dai vari brani letti, hai potuto cogliere gli atteggiamenti dei diversi personaggi rispetto  
al problema della discriminazione verso i neri, che era molto forte negli anni in cui  
è ambientato il romanzo. Accanto al nome di ogni personaggio scrivi una breve definizione 
del suo carattere e spiega gli atteggiamenti e pensieri che ha in relazione al razzismo e alla 
discriminazione. 

Mamma: 

Papà: 

Callie:

Stanley: 

2. Il problema della violenza in famiglia viene ben esemplificato nel terzo brano proposto: 
racconta brevemente come si svolgeva la vita familiare di Richard e quali rapporti 
esistevano tra genitori e figlio.

3. Dai brani proposti puoi cogliere quale modello familiare, invece, era presente nella famiglia 
di Stanley? Che tipo di rapporto esisteva tra moglie e marito e tra genitori e figli?

4. Il romanzo viene definito “romanzo di formazione”, ma in realtà esso contiene diversi 
elementi appartenenti a differenti generi letterari, come hai potuto cogliere anche dai  
brani proposti. Indica quali.

A  Romanzo d’avventura. C  Romanzo giallo.

B  Romanzo fantasy. D  Romanzo realistico-sociale.

5. Secondo te, per quali motivi La sottile linea scura può essere definito un “romanzo  
di formazione”? 

© Pearson Italia



123

David Grossman

Qualcuno  

con cui correre

trad. di a. Shomroni, 

Mondadori, 2002

«Benché non fosse un avventuriero 
per natura – anzi, il contrario –  

si sentì invadere da una sensazione 
misteriosa e sconosciuta, dal piacere 

di una corsa verso l’ ignoto.»

il rOmanzO  È estate, i genitori di Assaf sono par-

titi per un lungo viaggio, e il giovane ha un lavoretto 

presso un ufficio comunale di Gerusalemme. Mentre 

si annoia e fantastica su un possibile amore, gli viene 

affidato uno strano compito: trovare i padroni di un 

cane che è stato catturato per strada e rinchiuso nel 

canile. Dovrà girare la città tenendo l’animale legato a 

una corda finché esso lo guiderà dai proprietari.

Assaf non può immaginare che ciò sarà l’inizio di una 

lunga avventura per le vie di Gerusalemme, dove avrà 

modo di fare incontri strani e affascinanti, ma anche pe-

ricolosi. Infatti, il cane appartiene a Tamar, una ragaz-

za molto dotata per il canto, che è fuggita di casa e ha 

un piano ben preciso e molto rischioso per ritrovare e 

salvare una persona a lei carissima, che è tenuta prigio-

niera da un losco sfruttatore di giovani artisti di strada. 

Assaf, guidato dalla cagna Dinka, grazie a svariati in-

contri, ricostruisce poco per volta la vicenda della gio-

vane e ne resta talmente affascinato da decidere di 

aiutarla, costi quel che costi.

Dopo una serie di avventure in giro per la città, le stra-

de dei due giovani protagonisti finiranno per conver-

gere e l’incontro avrà, probabilmente, conseguenze 

impreviste sulla vita di entrambi.

chi l’ha ScrittO  David Grossman, nato a Geru-

salemme nel 1954, è considerato uno dei più signifi-

cativi scrittori israeliani. Nei suoi romanzi trovano 

spazio temi e storie legate alle vicende della vita, ma 

anche della guerra che da tanti anni scuote il suo Paese. 

Sempre critico verso i conflitti armati (suo figlio mag-

giore è morto durante la guerra del Libano), è autore di 

numerosi articoli giornalistici in cui prende posizioni 

di denuncia dell’assurdità della guerra dichiarandosi 

a favore di un dialogo tra israeliani e palestinesi. Tra i 

suoi romanzi più famosi, oltre a Qualcuno con cui correre, 

ricordiamo Che tu sia per me il coltello, Vedi alla voce: amo-

re, Applausi a scena vuota. I suoi libri sono stati tradotti 

in numerose lingue.
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David Grossman

Qualcuno 
con cui correre

Inseguendo un cane
Un cane corre per strada, inseguito da un ragazzo. Una lunga corda li 
unisce, si impiglia nelle gambe dei passanti che brontolano, si infuriano, 
il ragazzo non fa che mormorare «scusi, scusi» e tra le scuse urla al cane: 
«Fermati! Stop!», ma quello prosegue la sua corsa. 
Vola in avanti, attraversa strade piene di traffico, ignora i semafori rossi. 
Il mantello dorato sparisce e riappare agli occhi del ragazzo, tra le gambe 
della gente, come un segnale misterioso. «Piano» grida, e pensa che se 
almeno sapesse il suo nome potrebbe chiamarlo e quello si fermerebbe, 
o almeno rallenterebbe. Nell’intimo, però, sa che anche in quel caso il 
cane continuerebbe a correre, e lo farebbe anche se la corda gli stringesse 
il collo fino a soffocarlo. Continuerebbe a correre per arrivare alla meta 
verso cui è lanciato. “Se solo ci arrivassimo!” pensa. “Almeno sarebbe 
tutto finito.” 
Questa bella avventura capita proprio in un brutto momento. Il ragazzo, 
Assaf, rincorre il cane ma i suoi pensieri rincorrono lui, che invece vor-
rebbe cancellarli, concentrarsi unicamente su quella corsa. Ma i pensieri 
lo inseguono come una lunga scia di lattine sbatacchianti. In una di esse 
c’è il viaggio dei suoi genitori. In questo momento stanno sorvolando 
l’oceano per la prima volta in vita loro. Perché sono dovuti partire così 
all’improvviso? In un’altra c’è sua sorella maggiore, alla quale non vuole 
nemmeno pensare perché da lì potrebbero scaturire solo guai. Ma ci sono 
altre lattine, grandi e piccole, che si urtano nella sua testa, e in fondo alla 
catena ce n’è una che si trascina dietro ormai da due settimane e il cui 
suono metallico lo sta facendo impazzire, ripetendogli strepitando che 
dovrebbe innamorarsi perdutamente di Dafi, perché quanto è possibile 

L’inizio della storia  

Il romanzo comincia quasi con una sequenza cinematografica, in cui vediamo il giovane Assaf 

correre dietro a un cane scatenato e, poco per volta, grazie a un flashback, scopriamo che cosa lo 

ha trascinato in tale sfrenata corsa…
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1. altri piani: altri progetti.
2. smunto: magro e pallido.
3. brusco: che ha poco tatto e riguardo.
4. poltrire: non lavorare e perdere tempo.

aspettare? Assaf sa che dovrebbe fermarsi un momento, mettere un po’ 
d’ordine in quell’insopportabile groviglio, ma il cane ha altri piani.1

Al diavolo, aveva sbuffato Assaf quando la porta si era aperta ed era stato 
chiamato a vederlo. Un attimo prima era proprio stato sul punto d’innamo-
rarsi di lei, Dafi. Aveva sentito di poter finalmente sconfiggere la resistenza 
che percepiva nelle viscere, zittire la voce pacata e tranquilla che continuava 
a ripetergli da laggiù: “Non fa per te, questa Dafi. Non fa altro che punzec-
chiare e prendere in giro tutti, e te in particolare. Che bisogno hai di conti-
nuare questa stupida finzione, sera dopo sera?” Ma allora, nell’attimo in cui 
stava per soffocare quella voce impertinente, si era aperta la porta dell’ufficio 
in cui, durante l’ultima settimana, era rimasto seduto ogni giorno dalle otto 
del mattino alle quattro del pomeriggio, e sulla soglia era apparso Avram 
Danokh, smunto,2 scuro, brusco,3 il vicedirettore del reparto d’igiene del 
municipio, e l’amico di suo padre che gli aveva procurato quel lavoro per il 
mese di agosto. Gli aveva detto di smetterla di poltrire4 e di scendere subito 
giù con lui al canile, perché aveva finalmente un lavoro da affidargli. 

© Pearson Italia



TEMA 4 • varcare il confine

126

Danokh camminava spedito spiegandogli qualcosa a proposito di un cane 
ma Assaf non lo ascoltava. Di solito gli ci voleva un po’ per passare da uno 
stato d’animo all’altro e ora seguiva Danokh a malincuore lungo i corridoi 
del municipio, tra gente che veniva a pagare bollette dell’acqua e tasse per 
la spazzatura, o a denunciare i vicini per avere costruito una veranda abu-
siva. Lo seguì lungo le scale d’emergenza fino al cortile sul retro cercando 
di scoprire dentro di sé se fosse riuscito a vincere anche l’ultima resistenza 
nei confronti di Dafi. Cosa avrebbe detto quella sera a Roy,5 il quale pre-
tendeva che la smettesse con gli indugi e cominciasse a comportarsi da 
uomo? Già da lontano udì un forte latrato e rimase sorpreso. Di solito i 
cani abbaiavano tutti insieme, disturbando così le sue fantasticherie, su, al 
terzo piano, ma ora era solo uno a farsi sentire. Danokh aprì un cancello, 
si voltò e disse qualcosa che Assaf non riuscì a capire, a causa dei latrati. 
Aprì una seconda porta e con un cenno ordinò ad Assaf di seguirlo lungo 
lo stretto corridoio tra le gabbie. 
Non c’era alcuna possibilità di errore, era impensabile che Danokh l’avesse 
condotto lì per un altro cane. Ce n’erano almeno otto o nove rinchiusi 
nelle gabbie, ma era come se ce ne fosse uno solo, che pareva aver assorbito 
in sé tutti gli altri, rimasti silenziosi e un po’ sconcertati. Non era parti-
colarmente grosso ma aveva un aspetto robusto, selvatico e soprattutto 
disperato. Assaf non aveva mai visto un cane così disperato. 
Non faceva che avventarsi contro la rete facendo tremare e scricchiolare 
l’intera fila di gabbie. Poi emetteva un latrato acuto e terrificante, a metà 
tra un ululato e un ringhio, e gli altri cani rimanevano a guardarlo in 
silenzio, con stupore, perfino con rispetto. Assaf ebbe la strana sensazione 
che, se fosse stato un uomo, avrebbe sentito il bisogno di aiutarlo. Oppure 
se ne sarebbe andato, per lasciarlo solo con il suo dolore. 
Nelle brevi pause fra i latrati e gli assalti alla rete Danokh parlò in fretta e 
sottovoce: «Uno degli accalappiacani l’ha trovato l’altro ieri mentre girava 
in centro città, vicino a Zion Square.6 All’inizio il veterinario ha pensato 
che si trovasse ai primi stadi7 della rabbia.8 Però non presentava altri sin-
tomi e, a parte la sporcizia e alcuni graffi superficiali, è in ottima salute». 
Assaf notò che Danokh bisbigliava dall’angolo della bocca, come se non 
volesse far capire al cane che stava parlando di lui. «Sono ormai quaran-
tott’ore che si comporta così» disse Danokh, «e non gli si sono ancora 

5. Roy: ragazzo amico del protagonista.
6. Zion Square: zona molto conosciuta di Gerusalemme.
7. primi stadi: primi sintomi e manifestazioni.
8. rabbia: pericolosa malattia che colpisce gli animali e che può essere trasmessa anche 
agli uomini.
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scaricate le pile. È una gran bella bestia, no?» Si stiracchiò mentre il cane 
lo fissava. «In ogni caso non è un randagio.» 
«E allora a chi appartiene?» domandò Assaf indietreggiando di un passo 
perché il cane si era scagliato di nuovo contro la rete, scuotendo l’intera 
gabbia. «Ecco, questa è la domanda» esclamò Danokh grattandosi la testa. 
«Questo dovrai scoprirlo tu.» «Come io?» si spaventò Assaf. «Come faccio 
io a trovare il suo padrone?» Danokh rispose che nel momento in cui il 
kalb – lo chiamò così, in arabo – si fosse calmato, lo avrebbero chiesto a lui. 
Assaf lo guardò senza capire. Danokh spiegò che avrebbero fatto quello che 
facevano di solito in casi del genere: avrebbero legato il cane con una corda, 
l’avrebbero lasciato libero di correre e Assaf l’avrebbe seguito per un po’. 
Un’ora o due. Finché lui non lo avesse condotto dai suoi padroni. 
Assaf pensava che Danokh stesse scherzando. Non aveva mai sentito una 
cosa simile! Ma Danokh tirò fuori di tasca un foglio piegato e disse che 
quello era il modulo 76, ed era molto importante, ancor prima di ricon-
segnare il cane, che i padroni lo firmassero. «Mettilo in tasca, Assaf, e stai 
attento a non perderlo perché, a dire il vero, mi sembri un po’ sbadato. 
La cosa più importante è che tu spieghi al padrone che la multa allegata 
– 150 shekel9 con possibilità di reclamo – va pagata, innanzitutto, per la 
negligenza dimostrata nella cura dell’animale, e forse questo gli servirà 
di lezione per il futuro, e in secondo luogo come risarcimento mi-ni-mo 
(Danokh provava piacere nello scandire ironicamente ogni sillaba) per 
il disturbo e il fastidio causati al municipio e per la perdita di tempo 
di personale al-ta-men-te qua-li-fi-ca-to!» Diede ad Assaf una pacca un 
po’ troppo forte sulla spalla e disse che dopo aver ritrovato i proprietari 
avrebbe potuto tornare nel suo ufficio alla sezione idrica per continuare 
a grattarsi la pancia a spese dei contribuenti, fino alla fine delle vacanze. 
«Ma io non...» protestò Assaf. «Lo guardi, sembra un invasato.»10

Appena il cane sentì la voce del ragazzo si fermò, si avvicinò alla rete e lo 
guardò. Le costole si sollevavano e si abbassavano in respiri frenetici ma i 
movimenti si erano fatti più calmi. Aveva occhi neri ed espressivi. Piegò 
la testa da un lato, come se volesse osservarlo meglio, e Assaf pensò che 
avrebbe aperto la bocca per dire con voce umana: “Invasato sarai tu”. 
Si accucciò sul ventre. Abbassò la testa e spinse le zampe anteriori sotto la 
rete, come se volesse scavare, supplichevole. Dalla gola gli uscì un suono 
nuovo, sommesso e flebile, come l’uggiolio di un cucciolo, o il pianto di 
un bambino. 

9. shekel: valuta ufficiale in Israele.
10. invasato: posseduto dal demonio, eccitato.
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Senza quasi rendersene conto, Assaf gli si inginocchiò davanti, dall’altra par-
te della rete. Persino Danokh, che era un uomo duro e non aveva mostrato 
grande entusiasmo nell’assumere Assaf, abbozzò un sorriso quando lo vide 
acquattarsi in quel modo. Il ragazzo guardò il cane e gli parlò sottovoce: 
«Chi sono i tuoi padroni? Cosa ti è successo? Perché ti comporti così?»

Tamar si prepara
Per prima cosa, lasciata la sua casa, Tamar deve cambiare radicalmente 
aspetto in modo che nessuno la possa riconoscere e riesca così a esibirsi 
cantando nelle strade di Gerusalemme.

Ventotto giorni prima che Assaf incontrasse Teodora1 quando ancora non 
aveva cominciato a lavorare in municipio e nemmeno supponeva l’esisten-
za della monaca, o di Tamar, quest’ultima aveva cominciato la sua vita 
per strada. 
Come sempre, durante le vacanze, quel giorno Assaf dormì fino a mez-
zogiorno. Si alzò, si preparò un pranzo leggero, tre o quattro panini e 
una frittata con un paio di uova, lesse il giornale, spedì un’e-mail a un 
tifoso olandese dello Houston e partecipò per più di un’ora a un burra-
scoso chat di Quest for Glory.2 Quindi ricevette una telefonata da Roy o 
da un altro suo compagno di classe (lui di solito non telefonava a nes-
suno) e insieme cercarono di programmare la serata. Non riuscendoci, 
però, ci rinunciarono, accordandosi solo di sentirsi più tardi. Anche sua 
madre chiamò dal lavoro ricordandogli di ritirare la biancheria stesa, di 
svuotare la lavastoviglie e di andare a prendere Muki3 al centro di ricrea-
zione estivo, alle due. Tra una cosa e l’altra Assaf guardò un programma 
del “National Geographic”, fece gli esercizi quotidiani di ginnastica e 

Come prosegue la storia  

Incontriamo ora la seconda protagonista del romanzo, Tamar, che un altro salto all’indietro  

nel tempo ci mostra in un momento particolare della vicenda, quando inizia a mettere in atto  

il suo piano per ritrovare la persona a lei cara. 

1. Teodora: monaca che Assaf incontra in uno strano convento. La monaca sarà la prima 
persona a fornire qualche notizia sulla cagna e sulla sua padrona.
2. Quest for Glory: un videogioco.
3. Muki: sorella di Assaf.
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tornò a sedersi davanti al computer. Le ore passarono pigre e non accad-
de niente. 
Proprio in quei momenti Tamar si chiuse in un’angusta latrina4 della sta-
zione degli autobus dalle pareti ricoperte di scritte e graffiti volgari. Si tolse 
in fretta i Levi’s e la camicia di tela indiana che i genitori le avevano portato 
da Londra, si sfilò i sandali, usandoli però come appoggio, e rimase in slip 
e reggiseno, disgustata dall’aria viziata della toilette che le si appiccicava 
addosso. Dal grosso zaino estrasse uno zainetto più piccolo, una maglietta e 
una salopette blu informe e grezza, irrimediabilmente macchiata e sdrucita. 
“Ti ci abituerai” pensò indossandola. Esitò un istante poi si tolse anche il 
sottile braccialetto d’argento ricevuto in dono per il Bar-Mitzvah:5 sarebbe 
stato rischioso tenerlo, vi erano incisi nome e cognome. Tirò fuori un paio 
di scarpe da ginnastica e se le infilò. Avrebbe preferito i sandali ma pensò 
che nelle prossime settimane le scarpe sarebbero state molto più utili: da un 
lato le avrebbero conferito maggior sostegno, dall’altro le avrebbero permes-
so di correre più veloce, nel caso venisse inseguita. 
C’erano anche dei diari. Sei quaderni con la copertina rigida avvolti in 
un sacchetto di carta sigillato. Il primo, scritto all’età di dodici anni, 
era più sottile degli altri e ancora ornato con disegni variopinti di fiori e 
cerbiatti, uccellini e cuori trafitti. Gli altri, con la copertina liscia, erano 
molto più spessi e ricoperti da una scrittura fitta. Appesantivano molto 

4. angusta latrina: bagni pubblici sporchi e tristi.
5. Bar-Mitzvah: cerimonia che si celebra quando i ragazzi ebrei raggiungono 
l’adolescenza.
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lo zaino e le rendevano le cose più difficili ma lei aveva dovuto farli 
sparire da casa perché sapeva che i suoi genitori si sarebbero precipitati 
a leggerli. Li spinse in fondo al grosso zaino ma poi, non potendo trat-
tenersi, afferrò il primo e ne sfogliò le pagine ricoperte da una scrittura 
infantile. Sorrise e si sedette distrattamente sulla tazza del gabinetto. 
Ecco, era in seconda media ed era scappata di casa per la prima volta con 
due amiche per andare al lago di Galilea ad assistere a un concerto rock. 
Che notte folle avevano passato. Continuò a sfogliare. «Liat si è presen-
tata alla festa in un vestito nero con i lustrini ed era fantastica.» «Liat ha 
ballato con Ghili Papushado ed era stupenda.» Le vecchie ferite non si 
rimarginano mai veramente, sono sempre pronte a riaprirsi (comunque 
adesso doveva uscire da lì e andarsene). Prese un altro quaderno, di due 
anni e mezzo prima: «La rende nervosa il fatto che sta crescendo. “Si 
sta sviluppando” (le loro parole). E chi lo vuole?» Si bloccò. Cercò di 
ricordare perché avesse scritto di sé in terza persona. Sorrise con dolore: 
certo. Quel periodo. Gli sforzi pazzeschi che aveva fatto per imparare a 
essere più forte, più resistente. Si allenava a sopportare il solletico, e nelle 
giornate più fredde si toglieva cappotto e maglione, e anche la camicia. 
Oppure camminava scalza per campi e strade.

La casa degli artisti 
Ecco il primo incontro tra la ragazza e il responsabile della casa, che mostra 
fin da subito la sua violenza e la sua capacità di sfruttare i giovani soli.

L’uomo pose fine a una telefonata dicendo: «Te lo ripeto ancora una volta. 
Stai attento che nessuno si becchi per sbaglio un coltello in testa». Aveva la 
fronte calva e arrossata, una treccina che gli cadeva sulle spalle e occhiaie 
scure e profonde. 
Riagganciò e sotto la pelle del braccio guizzarono muscoli grandi come 
pagnotte. Poi guardò Tamar e le chiese cosa sapeva fare. 

Come prosegue la storia  

Resasi irriconoscibile, Tamar canta per alcuni giorni per le strade della città avendo come unico 

scopo quello di essere portata in uno strano luogo che ospita giovani artisti, quasi sempre 

scappati da casa, soli e in difficoltà. Proprio da questo ambiguo luogo ha ricevuto una disperata 

richiesta di aiuto e sa che l’unico modo per portare soccorso alla persona che le ha fatto  

la telefonata è quello di farsi accettare come “pensionante”, anche se il rischio è molto grosso.
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Lei deglutì. Sapeva cantare. 
«Alza la voce, non ti sento!» 
Sapeva cantare. Aveva cantato per tre anni in un coro – almeno fino al 
viaggio in Italia, si corresse in cuor suo – e poi come solista.1

«Mi hanno detto che canti in Ben Yehuda,2 è vero?» 
Lei annuì. 
«E qual è la tua storia? Sei scappata di casa?» 
«Sì.» 
«Va bene, non raccontare. Non voglio sapere. Quanti anni hai?» 
«Sedici. Li compio oggi.» 
«Sei venuta qui di tua volontà?» 
«Sì» 
«Nessuno ti ha costretta?» 
«No.» 
Dal cassetto della scrivania estrasse dei fogli e delle grosse agende. Le 
scartabellò3 finché trovò un modulo sbiadito. La fotocopia di una foto-
copia. Tamar lesse: «Io sottoscritto confermo di essere arrivato alla casa 
degli artisti del Sig. Pessah Beit HaLevy di mia spontanea volontà e senza 
nessuna pressione esterna. Mi impegno solennemente a rispettare le regole 
del luogo e a ubbidire alla direzione». 
«Firma qui» le mostrò una riga con un dito grassoccio e arrossato, «nome 
e cognome.» 
Un attimo di incertezza. Tamar Cohen. 
Pessah Beit HaLevy lesse di sfuggita. «Chissà perché qui tutti diventano 
improvvisamente Cohen»4 disse. «Dai, tira fuori la carta d’identità.» 
«Non ce l’ho.» 
«Allora un altro documento, qualcosa.» 
«Non ho niente. Sono scappata in fretta e non ho preso niente con me.» 
L’uomo inclinò il suo testone con aria scettica.5 Per un istante esitò, poi 
decise di lasciar perdere. «Ok. Per il momento me la bevo. Ora: qui posso 
darti un posto dove dormire, una stanza e un letto. Ci sono due pasti al 
giorno, colazione al mattino e cena la sera. I soldi che guadagni cantando 
li consegni a me per vitto e alloggio. Ogni giorno riceverai trenta shekel 
per sigarette, bibite o altro. Ti avviso: non pensare nemmeno di farmi 
fesso. Chiedimi perché.» 

1. solista: musicista che esegue da solo parti musicali.
2. Ben Yehuda: una delle più famose aree pedonali di Gerusalemme.
3. scartabellò: fece scorrere in fretta le pagine.
4. Cohen: cognome diffusissimo in Israele. 
5. scettica: dubbiosa, non convinta.
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Tamar chiese perché. 
Lui rovesciò la testa all’indietro e sorrise tenendo in bocca lo stuzzica-
denti. «Mi sembri una ragazza delicata e allora è meglio non entrare in 
particolari. Basterà dire che nessuno prende in giro Pessah. Ci siamo ca-
piti?» Tamar stava assistendo a un fenomeno di cui Shay6 le aveva parlato: 
il cambiamento repentino, quasi impercettibile, tra due personalità del 
tutto diverse. «Non che nessuno ci abbia mai provato» stirò le labbra di 
un altro millimetro e la fissò con sguardo gelido, perforandole l’anima. 
«C’è sempre qualche furbastro che pensa di essere il primo a riuscire» – 
per un istante Tamar vide il giovane ricciolino appoggiato al parapetto in 
piazza, quello che si trascinava a fatica, con le dita rotte, finito – «ma chi 
ha tentato non ci riprova più. Non riprova più a far niente.» I suoi occhi, 
pensò Tamar atterrita, c’è qualcosa che non va. Sono distanti, staccati da 
tutto. Le gambe cominciarono a tremarle, ma non sapeva come bloccarle. 
«Prendi una coperta e un materasso nel locale in fondo al corridoio, dove 
c’è l’armadietto del contatore, e cercati una stanza. Ce ne sono parecchie 
vuote. Alle nove di sera si mangia in sala da pranzo, al secondo piano. A 
mezzanotte in punto si spengono le luci. A proposito, cos’è questo cane?» 
«È mia.» 
«Allora tientela sempre vicina. Appiccicata. Non voglio che morda qual-
cuno. È vaccinata?» 
«Sì.» 

6. Shay: giovane che è tenuto prigioniero nella casa e che 
ha telefonato a Tamar chiedendo aiuto.
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«E da mangiare per lei?» 
«Ci penso io.» 
«Va bene. Ti hanno spiegato cosa devi fare?» 
«No.» 
«Allora dopo. Una cosa per volta.» Compose un altro numero e si arre-
stò. «Aspetta, ancora una domanda. Ti fai?»7 Tamar rimase perplessa, poi 
capì. 
«No.»  
«Non azzardarti a farti qui. Se ti becco, ti porto dritta alla polizia.» 
«Non mi faccio.» 
Ora, però, Tamar era confusa. Pensava che lì tutti si facessero. Così le 
aveva detto Shay al telefono, quando le aveva raccontato di quel posto 
supplicandola che venisse a salvarlo. 
«Perché qui» d’un tratto Pessah alzò la voce «ci si occupa solo di arte. Tutte 
le altre porcherie, fuori. Chiaro?» Tamar ebbe l’impressione che non stesse 
parlando a lei ma a qualcuno nascosto nella stanza, o al di là della finestra. 
«Aspetta, aspetta» posò di nuovo la cornetta. «Ma tu sei sempre così?» 
«Così come?» 
«Così che non si riesce a sentirti.» 
Tamar allargò le braccia, imbarazzata. 
«Come fai a cantare se fai fatica a parlare?» 
«Canto, canto» alzò la voce, cercando di dare un’impressione di vivacità. 

7. Ti fai?: ti droghi?
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«Canta un po’ qui, fa’ vedere.» Pessah allargò le gambe muscolose. 
«Qui? Adesso?» 
«Certo, qui. Ti pare che abbia tempo di andare ai concerti?» 
Tamar si irrigidì per la sorpresa, e per l’offesa: un provino? 
Lì? Ma subito si ricordò cosa faceva lì e soffocò quel moto di ribellione. 
Chiuse gli occhi, cercò di concentrarsi. 
«Forza piccola, hai bisogno di una band d’accompagnamento? Non posso 
perdere tutta la giornata con te.» 
Allora lei cantò. Così, su due piedi. I’m not your baby di Sinead O’Connor. 
Non avrebbe potuto scegliere canzone peggiore ma le sgorgò da dentro 
come un urlo, incontrollato. Forse perché lui l’aveva chiamata “piccola” 
con un tale disprezzo. 
Fino a quel momento non si sarebbe mai sognata di cantare una canzone 
simile senza accompagnamento, sarebbe stato come spogliarsi davanti a lui. 
Eppure, proprio per la rabbia che le era esplosa dentro, cantò benissimo, fin 
dalle prime battute, e le pause cariche di significato tra le strofe la sostennero 
non meno di un’intera orchestra. Cantò con passione e sentimento, muoven-
dosi e respirando nel modo giusto, ma era disperatamente consapevole di aver 
commesso il suo primo, grave errore. Avrebbe voluto smettere di cantare, ma 
sapeva che se l’avesse fatto avrebbe perso la possibilità di rimanere lì. 
Però non avrebbe dovuto scegliere un testo così esplicito e duro. Il suo 
sguardo si incrociò con quello di Pessah e fu come se gli avesse dichiarato 
guerra. Cantare I’m not your baby8 era come rivelargli che lei non era la ra-
gazzina delicata che vedeva davanti a sé. Era come confessargli che aveva 
un fondo segreto. Perché non aveva scelto un altro motivo per presentarsi? 
Perché non aveva intonato una canzone qualsiasi, romantica, piena di so-
spiri e commovente? Perché risvegliare in lui, fin dal primo momento, 
un’attenzione particolare nei suoi confronti? È di nuovo quella maledizio-
ne, pensò sbigottita mentre cantava, l’esibizionismo dei timidi, la spaval-
deria dei codardi. Lui l’aveva umiliata con quel suo “piccola”, l’aveva fatta 
sentire una fra tanti, e lei aveva provato il bisogno di mostrargli l’incredi-
bile cambiamento che si verificava quando cominciava a cantare, quando 
esplodeva la cantante che era in lei, l’artista che niente poteva intimorire... 
E per merito di quell’artista, probabilmente, dopo qualche secondo smise 
di prendersela con se stessa. Si abbandonò alla melodia, al suo amaro 
vigore. Senza quasi muoversi dal punto in cui si trovava, ballò, si dimenò 
con foga, a occhi chiusi. 

8. I’m not your baby: canzone di Sinead O’Connor il cui titolo (“Non sono la tua 
ragazza”) già di per sé è un affronto a Pessah.
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Spalancò le braccia con impeto mentre le ginocchia le tremavano, in-
controllabili. Si concentrò sul punto più profondo del suo essere, il più 
lontano possibile da quell’uomo massiccio che, sprofondato nella poltrona 
con lo stuzzicadenti fra le labbra, si appoggiava allo schienale con le mani 
incrociate dietro la nuca, con un’aria di sorpresa e un lieve sorriso... 
Appena finito di cantare, Tamar si spense. Non poteva rimanere illumi-
nata di fronte a quell’individuo, senza una difesa. Era certa che tutto quel-
lo che voleva nascondere fosse ormai stato scoperto. Per qualche secondo 
aleggiarono ancora nella stanza turbinose correnti di energia. 
«Niente male...» disse Pessah Beit HaLevy, togliendosi lo stuzzicadenti di 
bocca e mettendosi a succhiarlo. La scrutava con un misto di diffidenza e 
di rispetto divertito.
È solo un piccolo delinquente, si ripeté coraggiosamente ciò che Shay le 
aveva detto al telefono da quella stanza. Solo un malvivente da strapazzo 
che si è trovato una nicchia nel mondo del crimine. Però mi ha distrutto 
la vita – aveva sospirato Shay – me l’ha distrutta completamente. 
«Insomma» concluse Pessah, «domani mattina vedremo dove mandarti.» 
«Mi scusi, non capisco.» 
«Non preoccuparti. Adesso vai, organizzati, riposa. Finora ti è stato forse 
tutto facile, ma da domani comincerai a lavorare sodo e ti diranno anche 
dove andrai, in che città.» 
«Non starò a Gerusalemme?» Tamar fu presa dal panico. 
Non aveva considerato questa possibilità. 
«Andrai dove ti diranno, chiaro?» 

COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

1. I protagonisti del romanzo sono due giovani, un ragazzo e una ragazza, di cui, a poco a  
poco, veniamo a conoscere nome, situazione, carattere, doti, desideri. Scrivi i loro nomi  
e una breve definizione in cui riassumi le informazioni che hai potuto raccogliere nei testi 
proposti.
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2. Per quale motivo Tamar, nel secondo brano, cerca di cambiare radicalmente il proprio 
aspetto? 

3. Qual è il progetto di Tamar, secondo te?

4. Che idea ti sei fatto della “casa per artisti” dove viene accolta Tamar? 

5. Che cosa pensi del proprietario della casa? Credi veramente che egli sia contrario all’uso 
delle droghe?

6. Nel terzo brano, Tamar viene messa alla prova ed è costretta a esibirsi davanti al torvo  
e ambiguo Pessah Beit HaLevy. Prova a spiegare perché Tamar ha scelto istintivamente  
di cantare proprio I’m not your baby (osserva il titolo) e perché pensa di aver commesso  
un errore che potrebbe esserle fatale. Puoi aiutarti anche con la nota n. 8.

7. A quale genere, secondo te, potrebbe appartenere il romanzo proposto?

A   Avventura.

B   Realistico, di formazione.

C   Giallo.

D   Fantasy.
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trad. di a. Di lernia,  

Newton Compton, 2013

«Antoinette fece una smorfia  
e tese verso il muro i deboli pugni 
contratti. Sporchi egoisti, ipocriti, 
tutti, tutti... Per loro era lo stesso  
che lei soffocasse, da sola, al buio,  
a forza di piangere, era lo stesso  
che lei si sentisse misera e sola  
come un cane abbandonato... 

Nessuno le voleva bene, non una sola 
anima al mondo...»

il raccOntO Il racconto lungo Il ballo venne scrit-

to nel 1928 da una giovane Irène Némirovsky, che già 

sapeva analizzare con occhio attento i vizi e i modi di 

vivere della borghesia e i rapporti che legano e con-

trappongono madri e figli.

La vicenda ha come protagonista la quattordicenne 

Antoinette, che vive a Parigi con un’istitutrice e con i 

genitori che, un tempo poveri, ma ora arricchitisi im-

provvisamente, sono determinati a farsi accettare 

dall’alta società. A tale scopo essi decidono di organiz-

zare un gran ballo in cui verrà sfoggiata la loro nuova 

casa e che sancirà l’ingresso definitivo tra “la gente che 

conta”. Antoniette assiste ai preparativi ed esprime il 

proprio desiderio di partecipare al ballo, ma la madre, 

gelosa della figlia, le nega il permesso. I tesi rappor-

ti madre-figlia e il desiderio di Antoinette di entrare 

nell’età adulta, di prendere in mano la propria vita e di 

essere amata determineranno una crudele vendetta.

chi l’ha ScrittO  Irène Némirovsky nacque nel 

1903 a Kiev da una famiglia facoltosa, ma dovette lascia-

re la Russia in seguito alla Rivoluzione d’ottobre (1917) 

e stabilirsi a Parigi. Nonostante il benessere della fami-

glia, la giovane non ebbe un’infanzia e una giovinezza 

felice a causa del padre sempre occupato dal lavoro e 

della madre che la considerava solo un dovere e un peso. 

In giovane età la Némirovsky si sposò ed ebbe due fi-

glie. La sua ricca famiglia, però, era di origini ebraiche 

e ciò le costò nel 1942 l’arresto e la deportazione nel 

campo di concentramento di Auschwitz, in cui morì 

per tifo dopo solo un mese di detenzione.  

Ancora giovanissima, aveva iniziato a scrivere e a pubbli-

care una serie di romanzi che ebbero all’epoca notevole 

successo. Il suo capolavoro, rimasto incompiuto a causa 

della morte a soli 39 anni, è considerato Suite francese.
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La signora Kampf
La signora Kampf entrò nello studio richiudendosi dietro la porta in ma-
niera così brusca che tutte le gocce del lampadario di cristallo, mosse 
dalla corrente d’aria, si misero a suonare un tintinnio puro e leggero di 
sonaglio. Ma Antoinette non aveva smesso di leggere, tanto china sullo 
scrittoio da toccare il libro con i capelli. Sua madre si mise a osservarla per 
un po’ senza parlare; poi le si piantò davanti a braccia conserte. 
«Potresti scomodarti» le urlò contro «quando vedi tua madre, figlia mia, 
no? Hai il didietro incollato alla sedia? Che bei modi raffinati... Dov’è 
Miss Betty?» 
Nella stanza accanto il rumore di una macchina da cucire ritmava una 
canzone, un «What shall I do, what shall I do when you’ll be gone 
away»1..., cantata languidamente con una voce stonata e fresca. 
«Miss,» chiamò la signora Kampf «venga qui.»
«Yes, Mrs Kampf.» 
L’inglesina, guance rosse, occhi smarriti e dolci, uno chignon color miele 
arrotolato sulla testolina tonda, si insinuò attraverso la porta socchiusa. 
«L’ho assunta» cominciò con tono severo la signora Kampf «per sorve-
gliare e istruire mia figlia, non è vero? E non perché si cucisse i vestiti. 
Antoinette ignora forse che ci si alza quando entra la mamma?» 
«Oh! Antoinette, how can you?»,2 disse la Miss con una sorta di mesto 
balbettio. 
Antoinette ora se ne stava in piedi e si dondolava goffamente su una gam-
ba. Era una ragazzina di quattordici anni alta e piatta, con il volto pal-

L’inizio della storia  

Nel brano iniziale facciamo la conoscenza con tutti i personaggi: l’iraconda madre di Antoniette, 

la signora Kampf, il distratto e succube padre, la timorosa istitutrice inglese, Miss Betty, e la 

giovane protagonista Antoinette, che subisce le ire e i rimbrotti materni. E cominciamo a capire 

che in famiglia c’è molta tensione!

1. What... away: “Che farò, che farò quando sarai andato via?”, in inglese.
2. how can you?: “Come puoi?”, in inglese. 
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lido tipico di quell’età, così poco in carne da apparire agli occhi degli 
adulti come una macchia rotonda e chiara, priva di lineamenti, palpebre 
abbassate, occhiaie, una piccola bocca serrata... Quattordici anni, i seni 
che premono sotto lo stretto grembiule, e che feriscono e impacciano il 
corpo debole, infantile... i piedi lunghi e braccia come bacchette alle cui 
estremità erano mani arrossate, dita macchiate di inchiostro, ma che un 
giorno forse diventeranno le più belle braccia del mondo, chissà?..., una 
nuca fragile, capelli corti, incolori, secchi e sottili... 
«Ti rendi conto, Antoinette, che i tuoi modi alla fine esasperano, figlia 
mia? Siediti. Adesso entrerò un’altra volta, e tu mi farai il piacere di alzarti 
immediatamente, capito?» 
La signora Kampf indietreggiò di qualche passo e aprì un’altra volta la 
porta. Antoinette si alzò con lentezza e in modo così male aggraziato che 
la madre chiese piccata,3 stringendo le labbra con aria minacciosa: 
«Le reca disturbo, per caso, signorina?» 
«No, mamma» rispose Antoinette a bassa voce. 
«E allora perché fai questa faccia?»
Antoinette fece un sorriso stentato4 che le deformò dolorosamente i linea-
menti. C’erano dei momenti in cui odiava a tal punto gli adulti che avrebbe 
voluto poter gridare: «No, tu mi hai scocciato», battendo i piedi; ma sin dalla 
tenera età temeva i genitori. Un tempo, quando era più piccola, la madre l’a-
veva spesso presa in braccio, se l’era stretta al cuore, accarezzata, abbracciata. 
Ma questo Antoinette l’aveva dimenticato. Le erano invece rimasti impressi 
nella memoria più profonda il suono, gli scatti di una voce irritata che dice-
va dall’alto: «Questa marmocchia se ne sta sempre tra i piedi», «Ancora una 
volta mi hai macchiato il vestito con le tue sudicie scarpe! In castigo, così 
impari, capito? Piccola cretina!», e un giorno, per la prima volta, quel gior-
no aveva desiderato morire all’angolo di una strada, durante una scenata, 
quella frase carica d’ira, urlata così forte che alcuni passanti si erano girati: 
«Vuoi una sberla? La vuoi?», e il bruciore di uno schiaffo... 
In mezzo alla strada... Aveva undici anni, era alta per la sua età... I pas-
santi, gli adulti, quello, poco male... Ma proprio in quel momento alcuni 
ragazzi uscivano da scuola e avevano riso assistendo alla scena: «Accidenti 
che sberla, carina...» Oh! Quella presa in giro che la perseguitava mentre 
camminava a testa bassa, nella strada scura di autunno... attraverso le la-
crime vedeva le luci danzare... «Ancora non hai finito di piagnucolare?... 
Che razza di carattere!... Quando ti sgrido, è per il tuo bene, o no? Ah, e 

3. piccata: risentita, offesa.
4. stentato: poco naturale, eseguito con fatica.
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comunque, attenta, non ricominciare a innervosirmi, intesi?» E ora, anco-
ra, lo facevano apposta per tormentarla, umiliarla, dalla mattina alla sera 
le si accanivano contro: 
«Come tieni la forchetta?» (e davanti ai domestici, santo Dio!) e «Stai 
dritta. Cerca almeno di non sembrare gobba». 
Aveva quattordici anni, era una signorina; nei suoi sogni una donna bella 
e amata... Uomini la accarezzavano, spasimavano come Andrea Sperelli 
accarezza Elena e Maria, e Julien de Suberceaux, Maud de Rouvre5 nei 
romanzi… L’amore... Trasalì. La signora Kampf concluse: 
«E se credi che pago un’inglese perché tu abbia simili comportamenti, ti 
sbagli, cara...»
Poi a voce più bassa, mentre scostava una ciocca che copriva la fronte della 
figlia: 
«Dimentichi sempre che adesso siamo ricchi, Antoinette...» le disse. 
Poi girandosi verso l’inglese: 
«Miss, ho molte commissioni per lei questa settimana... darò un ballo il 
15...»
«Un ballo» sussurrò Antoinette spalancando gli occhi. 
«Ma sì,» disse la signora Kampf sorridendo «un ballo...»
Guardò Antoinette con un’espressione di orgoglio, poi inarcando le so-
pracciglia le accennò, di nascosto dall’inglese: 
«Non le hai detto niente, spero?»
«No, mamma, no» rispose Antoinette con tono agitato. 
Conosceva quella costante6 preoccupazione della madre. 
All’inizio – due anni prima – quando avevano lasciato la vecchia rue Favart 
dopo il geniale colpo fatto alla Borsa da Alfred Kampf (prima sul ribasso del 
franco e in seguito della sterlina nel 1926) che aveva loro procurato la ric-
chezza, tutte le mattine Antoinette veniva chiamata nella stanza dei genitori; 
la madre, ancora a letto, si limava le unghie; nella stanza da bagno attigua, il 
padre, un piccolo ebreo scarno con gli occhi di fuoco, si radeva, si lavava, si 
vestiva con quella sua tipica folle velocità, da cui il soprannome di “Feuer”7

datogli in altri tempi alla Borsa dai suoi colleghi, gli ebrei tedeschi. Aveva scal-
pitato per anni là, sui grandi scalini della Borsa... Antoinette sapeva che prima 
era stato impiegato alla Banca di Parigi, e prima ancora, usciere alla porta della 
banca, in livrea blu... Poco prima della nascita di Antoinette, aveva sposato 
l’amante, la signorina Rosine, dattilografa del capo. Per undici anni avevano 

5. Andrea… Maud de Rouvre: personaggi di romanzi e film.
6. costante: continua, durevole.
7. Feuer: Fuoco, in tedesco.
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vissuto in un piccolo appartamento buio, dietro l’Opéra-Comique. Antoi-
nette si ricordava di quando la sera copiava i compiti sul tavolo della sala da 
pranzo, mentre la cameriera lavava i piatti facendo un gran fracasso in cuci-
na e la signora Kampf leggeva romanzi, comoda, proprio sotto la lampada, 
una grossa palla sospesa di vetro smerigliato in cui brillava il getto vivo del 
gas. A volte, la signora Kampf tirava un profondo sospiro irritato, così forte 
e improvviso da far sussultare Antoinette sulla sedia. Kampf le chiedeva: 
«Cosa c’è ancora?», e Rosine rispondeva: «Mi fa male pensare al fatto che ci 
sono persone che vivono bene e sono felici, mentre io passo i migliori anni 
della mia vita in questo lurido buco di casa a rammendare i tuoi calzini...»
Kampf alzava le spalle senza dire niente. Allora, il più delle volte, Rosine 
si girava verso Antoinette. «E tu, cosa hai da ascoltare? Sono affari tuoi 
quello che si dicono i grandi?» gridava stizzita. Poi terminava dicendo: 
«Eh sì, figlia mia, se aspetti che tuo padre faccia fortuna come promette 
da quando siamo sposati, puoi ben aspettare, ne passerà di acqua sotto i 
ponti... Crescerai, e te ne starai qui, come la tua povera madre, ad aspet-
tare...» E quando diceva questa parola “aspettare”, i suoi lineamenti duri, 
tesi, scontrosi assumevano una certa espressione patetica,8 profonda, che 
commuoveva Antoinette suo malgrado9 e le faceva spesso protendere d’i-
stinto le labbra verso il viso materno. 
«Mia povera piccola» diceva Rosine accarezzandole la fronte. Ma una vol-
ta aveva invece esclamato: «Ah! Lasciami in pace, capito? Mi infastidisci; 
quanto puoi innervosire anche tu...», e da allora Antoinette non le aveva 
mai più dato baci che non fossero quelli del risveglio e della buonanotte, 
che genitori e figli potevano scambiarsi sovrappensiero, come strette di 
mano tra sconosciuti. 
E poi, un bel giorno, erano diventati ricchi, così, all’improvviso, lei non 
aveva mai capito come. Si erano trasferiti in un grande appartamento 
luminoso, e sua madre si era fatta tingere i capelli di un bel color oro, 
splendente. Antoinette guardava intimorita quella capigliatura rifulgente 
che non riconosceva. 
«Antoinette!» ordinava la signora Kampf. «Ripeti un po’. Cosa rispondi 
quando ti chiedono dove abitavamo l’anno scorso?» 
«Sei stupida,» diceva Kampf dalla stanza accanto, «chi vuoi che parli con 
la piccola? Non conosce nessuno.» 
«So quel che dico» rispondeva la signora Kampf alzando la voce. «E i do-
mestici, allora?» 

8. patetica: che suscita compassione.
9. suo malgrado: contro la sua volontà.
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«Se la vedo dire ai domestici soltanto una parola, dovrà fare i conti con 
me, capito Antoinette? Lei sa che deve stare zitta e imparare le lezioni, 
ecco tutto. Non le chiediamo altro...»
E rivolgendosi alla moglie: 
«Non è mica stupida!» 
Ma non appena se ne andava, la signora Kampf riprendeva: 
«Se qualcuno ti domanda qualcosa, Antoinette, tu devi dire che viveva-
mo nel Midi10 tutto l’anno... Non occorre che specifichi se era Cannes o 
Nizza, tu di’ soltanto nel Midi... a meno che non ti facciano domande al 
riguardo; a quel punto, meglio dire Cannes, è più raffinato... Ovviamente 
però tuo padre ha ragione: soprattutto bisogna tacere. Una ragazzina deve 
parlare il meno possibile con i grandi». 
E la congedava facendo un cenno col suo bel braccio nudo, un po’ appe-
santito, su cui brillava il braccialetto di diamanti che suo marito le aveva 
da poco regalato e che non toglieva mai se non durante la toilette.11

Antoinette si ricordava vagamente di tutto ciò, mentre sua madre doman-
dava all’inglese:  
«Antoinette ha una bella grafia, almeno?» 
«Yes, Mrs Kampf.» 
«Perché?» chiese timidamente Antoinette. 
«Perché» spiegò la signora Kampf «stasera potrai aiutarmi a fare gli invi-
ti... Ne spedisco circa duecento, capisci? Non me la caverei da sola... Miss 
Betty, oggi autorizzo Antoinette a coricarsi un’ora dopo rispetto al solito... 
Sei contenta, spero?» chiese voltandosi verso la figlia. 
Ma dato che Antoinette non parlava, immersa ancora una volta nei suoi 
pensieri, la signora Kampf alzò le spalle. 
«Se ne sta sempre tra le nuvole, la piccola» commentò a bassa voce. «Un 
ballo. Non ti inorgoglisce l’idea che i tuoi genitori diano un ballo? Non 
sei molto sveglia, temo, povera figlia mia» concluse la donna con un so-
spiro, mentre se ne andava. 

Come prosegue la storia 

In casa fervono i preparativi  per il grande ballo che sancirà l’ingresso della famiglia arricchita 

nella “buona società”: tutto deve essere perfetto e grandioso, secondo la madre, che ha già 

programmato come sistemare i vari ambienti per ricevere gli ospiti. Antoinette ascolta rapita  

i progetti, ma una grande delusione la aspetta…

10. Midi: zona meridionale della Francia.
11. toilette: insieme delle operazioni necessarie per pettinarsi, vestirsi, truccarsi.
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La delusione

«Balleranno in entrambi i saloni?» 
«Ovviamente, e nella galleria... La nostra galleria è bellissima... Affitterò 
cesti di fiori a non finire; vedrai come sarà carino, nella grande galleria, 
tutte quelle signore ben vestite e piene di gioielli, gli uomini in frac... 
Dai Lévy de Brunelleschi era uno spettacolo favoloso... Durante i tanghi, 
veniva spenta la luce, si lasciavano accese solo due grandi lampade di ala-
bastro negli angoli che diffondevano una luce rossa...»
«Oh, a me non piace molto così, fa troppo dancing.» 
«Ma oggi si fa così ovunque. La cena, ovviamente, servita ai tavoli.» 
«Un aperitivo per cominciare?» 
«Può essere una buona idea. Bisogna subito farli sciogliere,1 non appena 
arrivano. Potremmo sistemare l’angolo bar in camera di Antoinette. Lei 
potrebbe dormire nella stanza del guardaroba o nel ripostiglio in fondo al 
corridoio, per una notte...»
Antoinette ne fu scossa violentemente. Era diventata pallidissima; sussur-
rò a voce bassa, strozzata: 
«Non potrei restare almeno un quarto d’ora?»
Un ballo... Mio Dio, avrebbe potuto essere che lì, a due passi da lei, ci 
fosse quella cosa meravigliosa che lei si rappresentava in modo vago come 
un insieme confuso di musica sfrenata, profumi inebrianti, vestiti favo-
losi... Parole d’amore bisbigliate in un salottino appartato... E che lei do-
vesse coricarsi proprio quella sera, come tutte le altre, alle nove come un 
bambino... Forse alcuni uomini sapendo che i Kampf avevano una figlia 
avrebbero domandato dov’era; e sua madre avrebbe risposto con la sua 
risatina odiosa: «Oh, è tanto che dorme...»
Eppure cosa le costava che anche Antoinette avesse la sua parte di felicità 
su questa terra?... Ah, Dio mio, ballare una volta, una sola volta, con un 
bel vestito, come una vera signorina, stretta tra le braccia di un uomo... 
Ripeté con una sorta di audacia disperata chiudendo gli occhi, come se 
stesse appoggiando sul suo petto una pistola carica: 
«Solo un quarto d’ora, mamma» disse. 
«Cosa?» gridò sconvolta la signora Kampf. «Ridillo un po’...»
«Tu andrai al ballo del signor Blanc» disse il padre. 
La signora Kampf alzò le spalle: 
«Ormai è certo che questa bambina è pazza...»
Antoinette all’improvviso gridò, con la faccia stravolta: 

1. farli sciogliere: metterli a loro agio, farli rilassare e sentir bene.
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«Ti prego, mamma, ti supplico... Ho quattordici anni, mamma, non sono 
più una bambina piccola... So che il debutto in società2 è a quindici anni, 
ma già sembra che ne ho quindici e l’anno prossimo...»
La signora Kampf di colpo esplose: 
«Questa poi! Che roba!» gridò con una voce arrochita dall’ira. «Questa ra-
gazzina, questa mocciosa, andare al ballo, ma guardate un po’!... Aspetta 
un po’, ti farò passare io tutte queste manie di grandezza, figlia cara... Ah! 
tu pensi che il tuo “debutto in società” sia l’anno prossimo? E chi sarebbe 
che ti ha messo in testa questa convinzione? Sappi, bella mia, che io co-
mincio soltanto adesso a vivere, io, capito? Io, e non ho alcuna intenzione 
di farmi intralciare da una ragazza da marito... Non so chi mi trattenga 
dal tirarti le orecchie per cambiarti le idee» continuò sullo stesso tono, 
muovendo un passo verso Antoinette. 
Antoinette indietreggiò e impallidì ancora di più; un’espressione smarrita, 
disperata negli occhi mosse Kampf a una sorta di pietà. 
«Dai, lasciala stare» disse fermando la mano alzata di Rosine. «È stanca, 
nervosa, questa piccoletta, non sa quel che dice... Va’ a dormire, Antoi-
nette.»
Antoinette non si mosse; la madre la spinse un po’ per le spalle: 
«Su, fuori, e senza replicare; via, o vedrai...»
Antoinette tremava tutta, ma se ne andò lentamente senza una lacrima. 
«Perfetto!» disse la signora Kampf quando la figlia se ne fu andata. «Pro-
mette bene... D’altronde, io alla sua età ero tale e quale: ma non sono 
come mia madre buonanima che non mi ha mai saputo dire di no... La 
domerò, potrei giurarci...»

2. debutto in società: prima apparizione di una ragazza in società.
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«Le passerà dormendo; era stanca; sono già le undici; non è abituata ad 
andare a dormire così tardi: deve essere questo ad averla resa nervosa... 
Andiamo avanti con la lista, è più interessante» disse Kampf.
Nel cuore della notte, miss Betty fu svegliata da un rumore di singhiozzi 
nella stanza vicina. Accese la luce, si mise un momento in ascolto attra-
verso il muro. Era la prima volta che sentiva piangere la piccola: quando la 
signora Kampf la rimproverava, Antoinette, di solito, riusciva a trattenere 
le lacrime e non diceva niente. 
«What’s the matter with you, child? Are you ill?»3 chiese l’inglese. 
Immediatamente i singhiozzi cessarono. 
«Immagino che sua madre la abbia sgridata, ma è per il suo bene, Antoi-
nette... Domani le chiederà scusa, vi darete un bacio e tutto sarà finito; 
ma a quest’ora bisogna dormire; vuole una tazza di tiglio caldo? No? Po-
trebbe rispondermi, cara» concluse, visto che Antoinette stava zitta. «Oh! 
dear, dear, è brutto che una ragazzina faccia il muso; così procura un 
dispiacere all’angelo custode...» 
Ma non si rendevano conto, ciechi, che lei era mille volte più intelligente, 
più splendida, più profonda di tutte queste persone che osavano crescerla, 
educarla, istruirla... 
Dei volgari parvenu,4 ignoranti... Ah! Come aveva riso di loro tutta la 
sera, senza che se ne accorgessero, ovviamente... 
Poteva piangere o ridere sotto i loro occhi, non si sarebbero degnati di 
vedere niente... 
Con quale diritto la mandavano a dormire, la punivano, la insultavano? 

3. «What’s… ill?»: “Che cosa succede, ragazzina? Non ti senti bene?”, in inglese.
4. parvenu: persona di umili origini che si è però arricchita.
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COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

1. Nel primo brano proposto facciamo la conoscenza dei due personaggi principali del 
racconto e poi di un terzo e quarto personaggio, questi ultimi meno significativi. Chi sono  
e come si chiamano?

2. La vicenda si colloca in un momento particolare della crescita di Antoinette: non è più una 
bambina, ma neppure viene riconosciuta come “grande”. Il suo aspetto ci viene descritto 
attraverso una serie di frasi che ben sottolineano tale fase di passaggio. Invece, per 
descrivere l’aspetto dell’istitutrice, l’autrice ne utilizza una sola che, però, ci dà un’idea 
sufficientemente chiara della donna. Sottolinea le due descrizioni presenti nel brano.

3. La descrizione della madre non è diretta, ma il suo carattere e modo di essere emergono 
chiaramente dal suo comportamento e dalle parole che rivolge alla figlia, al marito  
e all’istitutrice. Con quali aggettivi descriveresti la madre?

4. Nel primo brano Antoinette ripensa a un episodio avvenuto per strada, per lei fonte di 
dolore e vergogna, che ben esemplifica l’atteggiamento duro della madre verso la figlia. 
Individua il flashback e sottolinealo.

5. Come hai potuto intuire dai brani proposti, il rapporto madre-figlia non è dei migliori. 
Sapresti spiegare quali motivazioni sembrano muovere la madre a essere così dura con  
la figlia?

Oltre il muro, si sentiva l’inglese respirare piano, mentre dormiva.  
Antoinette ricominciò a piangere un’altra volta, ma più piano, assaporan-
do le lacrime che le scorrevano agli angoli della bocca e dentro le labbra; 
all’improvviso la invase uno strano piacere; per la prima volta in vita sua, 
piangeva così, senza smorfie, né singhiozzi, in silenzio, come una donna. 
In seguito, avrebbe pianto, per amore, le stesse lacrime. 
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ALLARGARE GLI ORIZZONTI

Ecco una serie di proposte di romanzi, film e graphic-novel che, da ottiche molto 

differenti, affrontano il momento di “passaggio” all’età dell’adolescenza.

Cartoline dalla terra di nessuno 
Il giovane Jacob si reca in Olanda per partecipare alla commemorazione di una 

battaglia della Seconda guerra mondiale a cui ha partecipato  

suo nonno, senza immaginare che farà una scoperta sensazionale  

sul proprio passato. 

Ma sono soprattutto la città e la gente, giovane e anziana, che 

incontrerà e che gli dimostrerà affetto e amicizia, ad aprirgli  

gli occhi e a costringerlo a interrogarsi sulla vita, sull’amore,  

sulla morte e sul proprio ruolo nel mondo.

L’autore, Aidan Chambers, è nato 

da una famiglia di minatori nella 

Contea di Durham e ha cominciato 

a scrivere romanzi per ragazzi nel 

1975. Nel 1999 ha vinto il Carnegie 

Medal e, nel 2002, il premio Hans 

Christian Andersen e il Michael L. 

Printz Award.

Stagioni diverse –
Stand by me
Scritto nel 1982 da Stephen 

King, famoso autore 

contemporaneo di libri di paura, 

Stagioni diverse è una raccolta  

di racconti, uno dei quali ha 

come protagonisti quattro 

giovani amici che amano 

ritrovarsi in un posto segreto, 

una casa sull’albero. 

Venuti a conoscenza della misteriosa 

scomparsa di un loro coetaneo, i ragazzi 

decidono di mettersi alla ricerca del 

cadavere, per diventare gli eroi della 

cittadina in cui vivono, senza immaginare  

che quell’impresa cambierà per sempre la loro vita.

Il racconto ha ispirato nel 1986 il film Stand by me, diretto dal regista Rob Reiner.

Un romanzo e un film

Un romanzo
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L’ultima caccia
Durante la Grande Depressione, la famiglia del quindicenne 

Richard si trova in gravi difficoltà economiche che costringono 

il padre a lasciare la piccola fattoria in cui vive in cerca di 

fortuna. Richard si trova, quindi, da solo ad affrontare il 

pericoloso cinghiale, detto Satana, che distrugge i raccolti 

della fattoria e che riesce persino a penetrare nell’abitazione 

impaurendo la madre e la sorellina. Richard decide di uccidere  

il temibile animale con l’aiuto dell’amico Abraham e dei suoi 

cani, ma la caccia si rivelerà estremamente pericolosa.

L’ultima caccia è un romanzo scritto da Joe R. Lansdale, di cui

puoi leggere dei brani tratti da un altro romanzo, La sottile linea 

scura, alle pp. 108 e ss.

Un romanzo

Una graphic -novel

Il fazzoletto bianco di Viorel Boldis e Antonella Toffolo 
per l’edizione © 2010 Topipittori www.topipittori.it
per il testo © Viorel Boldis
per le illustrazioni © Antonella Toffolo

ALLARGARE GLI  ORIZZONTI

Il fazzoletto bianco
Il fazzoletto bianco racconta la storia di un bambino che, quando il padre è arrabbiato con lui, scappa a nascondersi nel 

bosco e ritorna solo quando la madre espone alla finestra un fazzoletto bianco come segno di “via libera”. Il bambino 

cresce e il piccolo paese in cui vive, con i suoi ritmi agricoli  

e le sue antiche tradizioni, comincia a essere  

troppo stretto per lui: il ragazzo, perciò, decide  

di lasciare la famiglia. 

Il  padre, che non condivide la scelta  

del figlio, è categorico: se se ne andrà,  

rompendo con tutto e tutti, sarà per  

sempre. La dura esperienza in una terra  

lontana spingerà il giovane a desiderare  

il ritorno dai genitori, ma saranno  

disposti a riprenderlo con loro?

Una storia a disegni per tutti coloro  

che sognano di andare lontano, ma  

che serve a comprendere anche la  

bellezza del ritorno alla propria  

famiglia e l’importanza delle  

proprie radici.

La graphic-novel è nata dalla collaborazione 

tra Antonella Toffolo e Viorel Boldis.
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Suggerimenti per la teSina pluridiSciplinare

Le tematiche relative agli animali e al loro rapporto con l’uomo possono offrire diversi collegamenti interdisciplinari.

italiano poesia del novecento: un poeta attentissimo al mondo animale è Giovanni Pascoli, ma anche 
Umberto Saba ed Eugenio Montale hanno spesso parlato di animali (di Saba ricordiamo, per 
esempio, La gatta e di Montale Il rondone).

arte  L’evoluzione della rappresentazione degli animali nell’arte: i tori e il cavallo in Guernica  
di Picasso e gli animali simbolici rappresentati da Marc Chagall.

Storia Gli animali sono stati accanto ai combattenti anche nella Prima guerra mondiale.

Scienze Il problema dello sviluppo sostenibile e del mantenimento degli ecosistemi nel mondo.

geograFia Il sistema Terra, i climi e gli ambienti della Terra con la loro fauna caratteristica.

Con gli occhi  
degli animali
Gli animali accompagnano la vita dell’uomo e sono presenze  

di notevole importanza anche nell’arte e nella letteratura.  

Sin dall’antichità esiste un genere di narrazione in cui gli animali sono 

travestimento e simbolo dell’uomo, delle sue virtù e dei suoi difetti: 

la favola. Dalla favola antica sono derivati romanzi più lunghi  

e articolati in cui il meccanismo è lo stesso: si parla di animali per 

parlare degli uomini, del loro modo di convivere, di farsi del bene  

e del male. Un esempio famosissimo è La fattoria degli animali  

di George Orwell, in cui gli animali di una fattoria inglese diventano 

protagonisti di una rivoluzione che ricorda nei modi e nelle fasi  

la Rivoluzione russa del 1917.

Ma non sempre nella letteratura gli animali sono umanizzati. 

A volte gli animali accompagnano e sostengono la vita dell’uomo 

e rappresentano, per lo più, quella vicinanza con la natura di cui 

l’uomo, troppo civilizzato, non è più capace. Nella narrativa dello 

scrittore e scultore Mauro Corona si coglie il respiro della natura  

e si parla di animali come di una parte fondamentale di quel mondo 

con cui l’uomo deve ritornare a convivere dopo essersene allontanato. 

TEMA 5

le noStre propoSte

George Orwell 
La fattoria  

degli animali

Mauro Corona 
Cani, camosci,  

cuculi (e un corvo)
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George Orwell

LA FATTORIA  

DEGLI ANIMALI

a cura di G. Rubiola, 

Bruno Mondadori, 1984

«Animali d’Inghilterra,
d’ogni clima e d’ogni terra,

ascoltate il lieto coro:
tornerà l’età dell’oro!

Non più anelli alle narici,
non più gioghi alle cervici,
e per sempre in perdizione

andran frusta, morso e sprone.

Sarem ricchi, sazi appieno:
orzo, grano, avena e fieno…»

il romanzo  Nella fattoria del contadino Jones, 

sempre ubriaco, il Vecchio Maggiore, maiale di grande 

forza e prestigio, è malato, ma prima di morire comu-

nica agli altri membri della fattoria il suo sogno: gli ani-

mali un giorno si libereranno dall’uomo e lavoreran-

no per loro stessi in un clima di pace e di armonia e in 

regime di uguaglianza.

Morto il Vecchio Maggiore, gli animali, guidati dai maia- 

li, si ribellano davvero al proprietario, lo cacciano e fon-

dano “La fattoria degli animali”.

Con il tempo diventa sempre più evidente che i maiali 

hanno intenzione di sottomettere gli altri animali e, 

anzi, si accende fra di loro una lotta per il potere che 

porta alla cacciata del leader Palla di Neve e all’accen-

tramento del comando nelle mani di Napoleon. 

All’inizio della lotta erano stati scritti Sette Comanda-

menti che esprimevano ideali di giustizia e uguaglian-

za. Gradatamente i maiali modificano questi coman-

damenti perché risulti sempre più chiaro che il potere 

spetta a loro. I maiali, del resto, cominciano ad asso-

migliare in modo sempre più preoccupante agli uomi-

ni: camminano su due zampe, vivono in casa, bevono e 

fumano… Non tarderanno ad allearsi con gli uomini per 

sfruttare al meglio il lavoro degli altri animali.

chi l’ha Scritto  George Orwell (pseudonimo di 

Eric Arthur Blair) nacque in India da famiglia inglese di 

origini scozzesi nel 1903 e, malato di tubercolosi, morì 

a Londra nel 1950. 

Fu attratto dal socialismo, ma denunciò sin da subito 

i mali del comunismo staliniano e dei totalitarismi in 

generale. Si interessò a molti problemi sociali e politici 

(per esempio, le condizioni dei minatori, la vita nelle 

colonie inglesi, la guerra di Spagna, le ingiustizie dello 

stalinismo di cui non si poteva all’epoca parlare perché 

l’Inghilterra era alleata con Stalin contro Hitler). 

Le sue opere più note sono La fattoria degli animali (del 

1944) e 1984 (del 1948), in cui Orwell descrive un’allar-

mante società del futuro oppressa dalla dittatura.
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La fattoria 
degli animali

I Sette Comandamenti

Gli animali, non più sottoposti all’uomo, cominciano a lavorare per loro 
stessi sotto la guida dei maiali. Sorpresa! I maiali hanno imparato a leggere 
e a scrivere e hanno promulgato Sette Comandamenti che dovranno regolare 
la condotta degli animali e i loro rapporti reciproci. 
Eppure, sin dall’ inizio, nel comportamento dei maiali c’ è qualcosa di poco 
chiaro: dove fanno finire, infatti, il latte delle mucche? Scopriremo con 
il tempo che è destinato solo ai loro pasti. 

Gli animali ebbero la loro prima colazione, poi Palla di Neve e Napoleon 
li chiamarono ancora a raduno.
«Compagni» disse Palla di Neve «sono le sei e mezzo e abbiamo davanti a 
noi una lunga giornata. Oggi cominceremo la raccolta del fieno. Ma vi è 
un’altra cosa che dobbiamo subito fare.»
I maiali rivelarono allora che durante gli ultimi tre mesi essi avevano im-
parato a leggere e a scrivere da un vecchio sillabario1 che era appartenuto 
ai figli del signor Jones e che era stato gettato nelle immondizie. Napoleon 
si fece portare un barattolo di vernice bianca e uno di vernice nera e si av-
viò verso il grande cancello che si apriva sulla strada maestra.2 Poi Palla di 
Neve (perché Palla di Neve aveva la miglior calligrafia), preso un pennello 
tra le zampe, cancellò Fattoria Padronale3 sull’alto del cancello e, in sua 
vece,4 vi dipinse: Fattoria degli animali. Era questo il nome che la fattoria 

L’inizio della storia 

Gli animali della fattoria del vecchio signor Jones riescono a ribellarsi e a prendere il controllo  

della situazione. Gli uomini che vi lavorano vengono cacciati e gli animali devono riorganizzarsi…

1. sillabario: libro che spiega le lettere dell’alfabeto. 
2. strada maestra: strada principale.
3. Fattoria Padronale: è il nome della fattoria del signor Jones, cancellato dagli animali 
come atto di protesta.
4. in sua vece: al suo posto.
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doveva da quel momento portare. Fatto ciò, tornarono ai fabbricati della 
fattoria, ove Palla di Neve e Napoleon fecero portare una scala a pioli 
che venne appoggiata contro il muro di fondo del grande granaio. Essi 
spiegarono che, con lo studio dei tre ultimi mesi, i maiali erano riusciti 
a concretare i principi dell’Animalismo5 in Sette Comandamenti. Questi 
Sette Comandamenti sarebbero stati scritti sul muro; avrebbero così for-
mato una legge inalterabile6 secondo la quale tutte le bestie della Fattoria 
degli Animali avrebbero dovuto vivere da quel momento per sempre. Con 
qualche difficoltà (perché non è facile per un maiale tenersi in equilibrio 
su una scala a pioli) Palla di Neve si arrampicò e si pose al lavoro, con 
Clarinetto qualche gradino più in basso che gli reggeva il barattolo della 
vernice. I Comandamenti furono scritti su un muro incatramato,7 a gran-
di lettere bianche che si potevano leggere alla distanza di trenta metri. 
Eccone il testo:

I SETTE COMANDAMENTI
1) Tutto ciò che va su due gambe è nemico.
2) Tutto ciò che va su quattro gambe o ha ali è amico.
3) Nessun animale vestirà abiti.
4) Nessun animale dormirà in un letto.
5) Nessun animale berrà alcoolici.
6) Nessun animale ucciderà un altro animale.
7) Tutti gli animali sono eguali.

5. Animalismo: corrente di pensiero a favore degli animali.
6. inalterabile: non modificabile, definitiva.
7. incatramato: annerito da uno strato di catrame. 
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Tutto ciò era scritto molto accuratamente e, salvo qualche accento e “tut-
to” con una t sola, anche l’ortografia era corretta.
Palla di Neve li lesse ad alta voce a beneficio degli altri.8

Tutti gli animali annuirono in segno di assenso9 e i più intelligenti comin-
ciarono subito a imparare i Sette Comandamenti a memoria.
«Ora, compagni» gridò Palla di Neve, gettando a terra il pennello «al 
prato! Facciamoci un punto d’onore di falciarlo più presto di quanto non 
saprebbero farlo Jones e i suoi uomini.»
Ma allora le tre mucche, che da qualche tempo mostravano segni di in-
quietudine, emisero un lungo muggito.
Da ventiquattr’ore non erano state munte e le loro mammelle erano piene 
da scoppiare. Dopo breve riflessione, i maiali mandarono a prendere un 
secchio e riuscirono felicemente a mungere le mucche, dato che i loro 
piedi erano abbastanza adatti a tale bisogna.10 Presto vi furono cinque 
secchi colmi di latte cremoso e denso a cui molti animali guardavano con 
profondo interesse.
«Che se ne fa di tutto questo latte?» chiese qualcuno.
«Jones usava talvolta mischiarne un po’ al nostro pastone11» disse una 
gallina. 
«Lasciate stare il latte, compagni!» gridò Napoleon, ponendosi davanti ai 
secchi. «Penseremo anche a questo. Il taglio del fieno è più importante. 
Il compagno Palla di Neve vi condurrà; io vi seguirò fra poco. Avanti, 
compagni, il fieno vi attende!»
Così, gli animali, in truppa, si avviarono al prato per iniziare la falciatura, 
e quando furono di ritorno la sera notarono che del latte non restava più 
traccia alcuna.

Come prosegue la storia  

Clarinetto, il maiale più abile nel convincere le masse di animali, e Napoleon, il maiale leader, 

stanno tramando qualcosa: il loro piano diventa chiaro quando vengono visti camminare su due 

zampe. E non solo: gli animali, sbigottiti, si accorgono che hanno modificato i Comandamenti,  

hanno ottenuto il consenso delle pecore e cominciano ad avere contatti con gli uomini… 

8. a beneficio degli altri: per gli altri.
9. assenso: approvazione. 
10. bisogna: necessità.
11. pastone: miscuglio di diversi ingredienti, stemperati in acqua, usati come pasto per gli 
animali.
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Maiali o uomini?
I maiali, corrotti dal potere, vogliono diventare padroni come gli uomini e 
ogni ideale di uguaglianza fra gli animali della fattoria sembra naufragare. 

Un giorno, al principio dell’estate, Clarinetto ordinò alle pecore di seguirlo 
e le condusse all’altra estremità della fattoria, in un ampio terreno invaso 
da betulle. Le pecore passarono tutta la giornata a brucare le foglie sotto 
la sorveglianza di Clarinetto. Questi se ne tornò la sera alla casa colonica; 
ma poiché faceva caldo, disse alle pecore di rimanere dov’erano. Finì che 
esse rimasero là un’intera settimana durante la quale nessuno le vide. Cla-
rinetto si tratteneva con loro quasi tutto il giorno: stava insegnando loro, 
diceva, una nuova canzone per cui era necessario l’isolamento.
Dopo il ritorno delle pecore, in una deliziosa serata, quando, finito il la-
voro, gli animali stavano rientrando alle loro stalle, un terribile nitrito di 
cavallo risuonò nel cortile. Stupiti, gli animali si arrestarono.
Era la voce di Berta. Essa nitrì ancora e tutti gli animali irruppero a ga-
loppo nella corte. Videro allora ciò che aveva visto Berta.
Un maiale stava camminando sulle gambe posteriori.
Sì, era Clarinetto. Un po’ goffamente,1 come se non fosse abituato a por-
tare in quella posizione il suo considerevole peso, ma con perfetto equili-
brio, passeggiava su e giù per il cortile. Poco dopo, dalla porta della casa 
colonica uscì una lunga schiera di maiali: tutti camminavano sulle gambe 
posteriori. Alcuni lo facevano meglio degli altri, qualcuno era ancora un 
po’ malfermo e sembrava richiedere il sostegno di un bastone, ma tutti 
fecero con successo il giro del cortile. Infine, fra un tremendo latrar di 
cani e l’alto cantar del gallo nero, uscì lo stesso Napoleon, maestosamente2

ritto, gettando alteri3 sguardi all’ingiro, coi cani che gli saltavano attorno.
Stringeva fra le zampe una frusta.
Seguì un silenzio mortale. Stupefatti, atterriti,4 stringendosi assieme, gli 
animali guardavano la lunga fila dei maiali marciare lentamente attorno 
al cortile. Era come se il mondo si fosse capovolto. Poi venne il momento 
in cui, passato il primo stordimento,5 nonostante tutto – nonostante il 
terrore dei cani, l’abitudine sviluppata durante lunghi anni di non mai 
lamentarsi, di non mai criticare – sentirono la tentazione di pronunciare 

1. goffamente: in modo ridicolo. 
2. maestosamente: in modo trionfale e grandioso.
3. alteri: arroganti e superbi.
4. Stupefatti, atterriti: meravigliati e spaventati. 
5. stordimento: stupore forte. 
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parole di protesta. Ma in quell’attimo stesso, come a un segnale dato, 
tutte le pecore ruppero in un tremendo belato: «Quattro gambe, buono; 
due gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio! Quattro 
gambe, buono; due gambe, meglio!»
Continuarono così per cinque minuti, senza soste. E, quando le pecore 
si furono calmate, la possibilità di protestare era passata perché i maiali 
erano rientrati nella casa.
Benjamin6 sentì un naso strofinarsi contro la sua spalla. Guardò. Era Ber-
ta. I suoi vecchi occhi erano più appannati che mai. Senza dir nulla, lo 
tirò gentilmente per la criniera e lo portò nel grande granaio ove erano 
scritti i Sette Comandamenti. Per qualche istante ristette7 fissando la pa-
rete scura e le lettere bianche.
«La mia vista si indebolisce» disse infine. «Anche quando ero giovane non 
riuscivo a leggere ciò che era scritto qui. Ma mi pare che la parete abbia un 
altro aspetto. I Sette Comandamenti sono gli stessi di prima, Benjamin?»
Per una volta Benjamin consentì a rompere la sua regola e lesse ciò che era 
scritto sul muro. Non vi era scritto più nulla, fuorché un unico comanda-
mento. Diceva:

TUTTI GLI ANIMALI SONO EGUALI
MA ALCUNI ANIMALI SONO PIù EGUALI DEGLI ALTRI.

6. Benjamin: un asino, è l’animale più anziano della fattoria; Berta invece è una cavalla.
7. ristette: stette ferma.
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Dopo ciò non parve strano che i maiali che sorvegliavano i lavori reggessero 
fruste nelle loro zampe. Non sembrò strano di apprendere che i maiali si era-
no comperati per loro uso un apparecchio radio, che stavano impiantando 
un telefono, che avevano fatto l’abbonamento al “John Bull”, al “Tit-Bits”
e al “Daily Mirror”.8 Non sembrò strano vedere Napoleon passeggiare nel 
giardino della casa colonica con la pipa in bocca; no, neppure quando i 
maiali presero dal guardaroba gli abiti del signor Jones e li indossarono e 
fu visto Napoleon in giacca nera, pantaloni e scarpe di cuoio, mentre la sua 
scrofa favorita vestiva l’abito di seta che la signora Jones portava la dome-
nica, neppur questo sembrò strano. Una settimana dopo, nel pomeriggio, 
numerose carrozze giunsero alla fattoria. Una deputazione9 di agricoltori del 
vicinato era stata invitata a fare un giro d’ispezione. Fu mostrata loro tutta 
la fattoria, ed essi espressero grande ammirazione per ciò che vedevano, spe-
cialmente per il mulino. Gli animali stavano sarchiando10 il campo di rape. 
Lavoravano con attenzione, quasi senza osar sollevare la testa da terra, non 
sapendo se avevano più paura dei maiali o dei visitatori umani.
Quella sera alte risa e canti uscirono dalla casa colonica, e ad un tratto, 
all’udir tutte quelle voci, gli animali si sentirono presi da curiosità. Che 
cosa stava succedendo là dentro, ora che per la prima volta gli animali e gli 
uomini si incontravano su un piede di eguaglianza? In un solo accordo, essi 
cominciarono a strisciare silenziosamente nel giardino della casa colonica.

8. “John… Mirror”: nomi di quotidiani inglesi.
9. deputazione: gruppo di rappresentanti.
10. sarchiando: pulendo e livellando. 

© Pearson Italia



TEMA 5 • Con gli oCChi degli animali

158

Al cancello si fermarono dubbiosi se entrare o no. Ma Berta aprì la strada. 
In punta di piedi si portarono fin presso la casa e quelli che erano abba-
stanza alti spiarono attraverso la finestra della sala da pranzo. Là, attorno 
alla lunga tavola, sedevano una mezza dozzina di agricoltori e una mezza 
dozzina o più di eminenti11 maiali. Napoleon occupava il posto d’onore 
a capo della tavola. I maiali sembravano completamente a loro agio sulle 
seggiole. La compagnia stava giocando una partita a carte, momentanea-
mente sospesa, evidentemente per un brindisi. Circolava una grande an-
fora e i bicchieri venivano riempiti di birra. Nessuno si accorse delle facce 
attonite12 degli animali che spiavano dalla finestra.
Il signor Pilkington di Foxwood si era alzato reggendo il bicchiere. Sen-
tiva il dovere di pronunciare alcune parole: «Signori, brindo a noi e alla 
prosperità della Fattoria degli Animali».
«Signori» concluse Napoleon «ripeterò il brindisi di prima, ma in forma 
diversa. Riempite fino all’orlo i vostri bicchieri. Signori, ecco il mio brin-
disi: alla prosperità della Fattoria Padronale!»
Come prima, vi furono calorosi applausi e i bicchieri vennero vuotati fino 
al fondo. Ma mentre gli animali di fuori fissavano la scena, sembrò loro 
che qualcosa di strano stesse accadendo. Che cosa c’era di mutato nei visi 
dei porci? Gli occhi stanchi di Berta andavano dall’uno all’altro grugno.13

Alcuni avevano cinque menti, altri quattro, altri tre. Ma che cos’era che 
sembrava dissolversi e trasformarsi? Poi, finiti gli applausi, la compagnia 
riprese le carte e continuò la partita interrotta, e gli animali silenziosa-
mente si ritirarono.
Ma non avevano percorso venti metri che si fermarono di botto.14 Un cla-
more15 di voci veniva dalla casa colonica. Si precipitarono indietro e di nuo-
vo spiarono dalla finestra. Sì, era scoppiato un violento litigio. Vi erano gri-
da, colpi vibrati sulla tavola, acuti sguardi di sospetto, proteste furiose. Lo 
scompiglio pareva esser stato provocato dal fatto che Napoleon e il signor 
Pilkington avevano ciascuno e simultaneamente giocato un asso di spade.
Dodici voci si alzavano furiose, e tutte erano simili. Non c’era da chie-
dersi ora che cosa fosse successo al viso dei maiali. Le creature di fuori 
guardavano dal maiale all’uomo, dall’uomo al maiale e ancora dal maiale 
all’uomo, ma già era loro impossibile distinguere fra i due.

11. eminenti: importanti.
12. attonite: sbalordite.
13. grugno: muso.
14. di botto: all’improvviso.
15. clamore: rumore di voci.

© Pearson Italia



George Orwell • La fattoria degli animali

159

COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

1. All’inizio gli animali lavorano volentieri nella Fattoria degli animali? Perché? 

2. A che cosa fa riferimento il termine compagni con cui Palla di Neve si rivolge agli animali?

3. Commenta con l’aiuto dell’insegnante i Sette Comandamenti. Ti sembrano giusti  
e condivisibili? 

4. Nel secondo brano, perché Clarinetto allontana le pecore e trascorre del tempo con loro? 

5. Perché l’andatura su due piedi dei maiali spaventa gli altri animali? 

6. Quali dei Sette Comandamenti i maiali tradiscono? 

7. Spiega con le tue parole il significato del comandamento che sostituisce i Sette 
Comandamenti promulgati all’inizio.

8. Quale significato ha la conclusione del secondo brano, che è anche la fine del romanzo? 

9. Si tratta di un finale positivo? È un finale aperto, secondo te, possono cioè accadere ancora 
dei fatti che confermino o cambino la situazione? 
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Mauro Corona

Cani, CaMosCi,  

CuCuli (e un Corvo)

Mondadori, 2007

«Vi è sempre stata, e purtroppo 
resiste, la vergognosa abitudine  
di buttar via gli animali come  

se fossero pietre o pezzi di legno.  
Gli uomini sono fatti così, gettano 

via ciò che non serve più o che 
diventa fastidioso al loro vivere 

quotidiano. Per fortuna non tutti  
gli esseri umani sono disumani:  

se alcuni buttano, altri 
raccolgono…»

i racconti 56 racconti, tratti da quattro quaderni, 

si incentrano sugli animali. Gli animali come compagni 

di vita, come antagonisti nella caccia, come esseri do-

tati di una sensibilità superiore e, a volte, anche della 

capacità di interpretare la natura e prevedere gli av-

venimenti, soprattutto le catastrofi, meglio dell’uomo.

Gli animali di cui parla Corona hanno fatto parte della 

sua vita, in alcuni casi, mentre in altri sono i protagoni-

sti dei racconti della sua gente, gli abitanti del comune 

di Erto, nel Vajont, vallata fra il Veneto e il Friuli. 

La scrittura di Corona, molto immediata, conserva un 

po’ le caratteristiche dell’oralità e ci fa conoscere i se-

greti della civiltà della montagna. 

Il libro è stato dedicato a Mario Rigoni Stern, scritto-

re a cui Corona sa di dovere molta gratitudine perché, 

per primo, ha saputo dare voce alla cultura alpina, alla 

vita a stretto contatto con la natura, ancora possibile in 

zone solo marginalmente toccate dalla frenesia e dal-

le trasformazioni prive di ogni rispetto per l’ambiente 

che caratterizzano la nostra epoca. 

chi li ha Scritti Mauro Corona (Baselga di Piné, 

1950) è scultore, alpinista e scrittore. Vive e lavora a 

Erto, nella valle del Vajont, tristemente nota per il di-

sastro accaduto nel 1963. 

Come scultore, Corona lavora il legno di pino cembro, ti-

pico della sua zona. Come alpinista, ha aperto diverse vie 

di scalata nelle Dolomiti, molto frequentate dagli appas-

sionati. Come scrittore, racconta della sua montagna e 

della sua gente e ha ottenuto diversi premi, fra i quali il 

Rigoni Stern nel 2014. 
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Mauro Corona

Cani, camosci,
cuculi (e un corvo)

Un cane intelligente
Nel primo racconto Corona narra la storia di un cane che dà prova di 
un’ intelligenza non comune. L’autore ha sentito raccontare l’episodio dal 
suo protagonista umano, il padrone del cane, e ha qualche dubbio sul fatto 
che sia autentico e non inventato. La storia testimonia comunque un affetto 
profondo fra il cane e il padrone. 

Un cacciatore ertano,1 Domenico Corona Menin, aveva un cane di nome 
Ursus. Era un bracco tedesco di molta esperienza, eccezionale per ferma e 
riporto.2 L’animale aveva più di dieci anni e sentiva qualche acciacco, ma 
ancora correva pieno d’entusiasmo dietro al padrone per valli e costoni,3 bo-
schi e pascoli d’alta montagna dove, ai piedi delle rocce, dimoravano pernici 
bianche e coturnici.4 Cane e padrone vivevano soli in una casupola posta 
su un colle, circondata da carpini e faggi.5 Da lassù dominavano il paese e 
poi la valle e la pianura lontana. Ursus dormiva in casa, accanto al focolare, 
vicino al letto del padrone, una panca francescana6 di assi grezze e coperte 
militari per combattere il freddo. Domenico non avrebbe mai lasciato il suo 
cane all’aperto in una misera cuccia alla mercé7 delle intemperie.
Un uomo che vive solo come il cuculo8 sa quanto è importante la com-
pagnia fedele e sicura di un cane, di conseguenza se lo tiene vicino il più 
possibile. Qualsiasi animale, anche una gallina, è importante per chi tra-
scorre gli anni in solitudine.

1. ertano: di Erto, comune della valle del Vajont dove vivono l’autore e il protagonista 
della vicenda. 
2. per… riporto: i cani da caccia puntano la preda ( ferma) e vanno a scovarla dopo lo 
sparo (riporto). 
3. costoni: rilievi spigolosi sul fianco e sul dorso dei monti. 
4. pernici bianche e coturnici: uccelli dalle carni molto pregiate. 
5. carpini e faggi: tipi di albero d’alto fusto.
6. francescana: semplice, da convento.
7. alla mercé: in preda.
8. cuculo: uccello solitario che depone le uova nei nidi altrui.
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Se Domenico andava in paese a fare la spesa Ursus lo seguiva e giocava 
con i bambini che incontrava lungo le vie. La donna degli alimentari ogni 
volta gli lanciava una crosta di formaggio e per ringraziarla il cane le si 
faceva vicino a strusciarle il muso sul grembiule. Era un cane intelligente, 
Ursus, e Domenico lo sapeva. Ma, se ancora non lo avesse capito, un gior-
no ebbe modo di constatarlo. 
Alla Madonna d’agosto9 lui e il fedele Ursus camminavano da dieci ore 
lungo le creste del Borgà e della Palazza10 in cerca di pernici bianche. 
Una l’avevano presa, ma per un cacciatore come Domenico voleva dire 
fallimento. Solo i pivelli e i buoni a nulla s’accontentano di una singola 
pernice bianca. Almeno così pensava lui. Verso sera, stanchi e affamati, 
sedettero accanto a un pietrone in mezzo ai pascoli del Buscada. Dome-
nico tirò fuori dalla bisaccia pane e formaggio per mangiare un boccone, 
non ne poteva più dalla fame. Ursus lo guardava acciambellato accanto ai 
piedi. Passò mezz’ora. Il padrone mangiava tranquillo, il cane lo guardava, 
la testa girata in su. A un certo punto Ursus s’avviò trotterellando verso 
un punto imprecisato della Palazza. Tornò di lì a poco tenendo stretto tra 
i denti qualcosa che gettò sui pantaloni del padrone. Domenico guardò. 
Era un mazzetto di non ti scordar di me, quei fiorellini azzurri che noi 
chiamiamo occhi della Madonna. L’uomo capì, spezzò una pagnotta per 
il suo cane e gli dette anche un po’ di formaggio.
Così la raccontava il buon Domenico nelle osterie e per strada, e la gente 
sorrideva perché in paese tutti ormai conoscevano la sua fama di contaballe.

9. Alla Madonna d’agosto: il giorno della Madonna Assunta, il 15 agosto.
10. Borgà… Palazza: monti della zona in cui vivono l’autore e i protagonisti. 
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I passi del soldato
Accade un fenomeno soprannaturale e il cane di casa, con la sua sensibilità, 
lo percepisce. Un raccontino un po’ da brividi in cui il cane è solo 
coprotagonista...

Un fratello di mio nonno paterno cadde colpito da una granata nella pri-
ma guerra, combattendo sul Pal Piccolo.1 Era il ’17. Si chiamava Domeni-
co Corona Menin, quando morì aveva ventotto anni e un talento non co-
mune per la scultura. A casa, oltre che scolpire suonava la tromba, perciò 
in guerra fu nominato trombettiere. Riportarono a casa il corpo dopo una 
settimana. Prima mio nonno, insieme ad altri paesani, si recò a Udine con 
mezzi di fortuna per il riconoscimento. Fu sepolto nel piccolo cimitero 
di Erto a sinistra dell’entrata, poco sotto la scala di pietra, accanto a uno 
dei due tassi secolari.2 Nel 1923, mio nonno battezzò un suo figlio con lo 
stesso nome del fratello morto. Quel secondo Domenico Menin era quello 
del cane Ursus e dei non ti scordar di me.
Il mitico battiferro3 Fulgenzio Antola, detto Mano del Conte, forgiò4 per 
l’eroe una croce battuta su un fondo tondo di lamiera, scontornato da 
foglie d’alloro ricavate da una lastra di rame. Una barra di ferro dolce, 
spessa due centimetri per due, sorreggeva tutta l’opera. Il vaso portafiori, 
come sempre per i caduti in guerra, era un bossolo di granata5 recuperato 
da qualche parte.
Circa ottant’anni dopo, nel 1997, i poveri resti del soldato furono riesu-
mati e messi in una cassettina di zinco. Il posto serviva per morti nuovi 
essendo, il nostro cimitero, molto piccolo. Assistevamo alla dissepoltura 
io, mio padre e mio fratello Richeto. Dell’eroe del Pal Piccolo non restava 
molto: quattro ossa in croce e il teschio che aveva tutti i denti. Poi la fib-
bia di una cintura, delle mostrine6 o roba simile, e le suole chiodate7 degli 
scarponi. Tutto il resto era diventato polvere. 
Seppellimmo le ossa in un palmo di terra nell’angolo a solivo8 del cam-
posanto. Mio padre, con una lacrima nell’occhio destro, disse al becchino 

1. Pal Piccolo: monte della Carnia su cui si combatté durante la Prima guerra mondiale. 
2. tassi secolari: conifere vecchie di secoli. 
3. mitico battiferro: bravissimo fabbro.
4. forgiò: formò con il metallo, lavorato a caldo. 
5. bossolo di granata: contenitore metallico per un proiettile da cannone.
6. mostrine: distintivi per gli abiti.
7. suole chiodate: suole delle scarpe dotate di chiodi per non scivolare in montagna. 
8. a solivo: esposto al sole.
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Sepp Filippin Salton che voleva tenere per ricordo le suole degli scarponi. 
Senza nulla obiettare, Sepp consegnò le suole. Il vecchio le ficcò nel sac-
chetto di plastica dove prima stava un bottiglione di rosso che ci aveva 
dato forza nello scavo.
Tornammo a casa. Mio padre mise le scarpe sopra il cantonale9 destro, 
nell’angolo accanto al caminetto. Passò una settimana. Al piano terra 
della casa, nello spazio del sottoscala, pisolava10 il vecchio segugio Bibo, 
ormai quasi cieco. 
Dormendo di sopra, mio padre s’accorse che a una certa ora della notte il 
cane si metteva a ringhiare come se fuori ci fosse qualcuno. Sulle prime 
non ci badò, ma la cosa si ripeteva ogni notte. Allora si levò a controllare 
dalla finestra la via San Rocco. Niente, non c’era anima viva.
Una notte mio padre venne a chiamarmi trafelato.11 Mi svegliò e disse di 
seguirlo che doveva farmi ascoltare una roba da brividi. 
Andai con lui giù nella casa vecchia di Erto al piano terra. Bibo ringhia-
va rintanato nel sottoscala. Mio padre disse: «Ascolta senza far rumore». 
Ascoltai. 
Sul pavimento in lastre di pietra, nitido, impressionante, risuonava il pas-
so di uno scarpone. Andava e veniva dalla porta al secchiaio,12 girava 
intorno al larìn, il focolare, e alla panca. Con luce spenta o accesa il passo 
marziale13 non si fermava. Attaccai a sudare. Poi mi vennero in mente le 
suole del caduto Corona Domenico che stavano sul cantonale a pochi 
metri da noi. 
Dissi a mio padre: «Sono le sue scarpe, è lui che cammina, rivuole le suo-
le, bisogna restituirgliele». «Forse è proprio così» rispose mio padre assai 
spaventato, «domani gliele rendiamo.»
Quella notte il vecchio venne a dormire da me. Il giorno dopo prendem-
mo le suole chiodate e le seppellimmo accanto alla cassettina di zinco con-
tenente le ossa dell’eroe Domenico Corona Menin, caduto sul Pal Piccolo. 
Poi chiamammo il prete a benedire la casa, stanza dopo stanza. Da quel 
giorno i passi si fermarono, non udimmo più marciare il soldato dentro 
casa e il cane Bibo non ringhiò più. Morì di vecchiaia nel sottoscala senza 
quasi mai uscire alla luce.

9. cantonale: mobile o ripiano d’angolo.
10. pisolava: dormicchiava.
11. trafelato: agitato, stravolto.
12. secchiaio: lavandino per i secchi, termine regionale.
13. marziale: da Marte, dio romano della guerra, indica qualche cosa legato al
combattimento. Il passo marziale è perciò un passo da battaglia.
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Il cane del Vajont
La sera del 9 ottobre 1963 dal monte Toc, sotto il quale era stata costruita 
una diga, si staccò una frana che precipitò nel lago artificiale creato dalla diga 
stessa. Milioni di metri cubi di acqua si riversarono sui paesi a fondovalle. Il 
terribile evento, noto come disastro del Vajont dal nome del fiume che scorre 
nella vallata in cui era stata costruita la diga, provocò quasi duemila morti. 
Corona ci racconta che la tragedia fu avvertita in anticipo dagli animali: non 
tutti ebbero la pazienza e l’ intelligenza di ascoltarli. 

Furono giorni di tragedia. Nel Sudest asiatico, causa un terremoto, il mare 
venne avanti più alto del normale debordando come il latte quando esce 
dalla pentola e provocando forse mezzo milione di morti.
Si è sentito affermare più volte da televisioni, radio e giornali che gli ani-
mali di quelle zone disastrate, poco prima della tragedia, davano segni 
di nervosismo, paura, angoscia e, in certi casi, addirittura terrore. Molti 
sorridono quando ascoltano discorsi sugli animali che sentono il pericolo. 
Invece non c’è niente da ridere.
La notte del Vajont, qualche ora prima del cataclisma1 che uccise duemila 
persone, le vacche nelle stalle strappavano le catene dalla mangiatoia a fu-
ria di strattoni e muggivano disperate. Alcuni superstiti, ancora viventi, lo 
possono testimoniare. Se molti avessero dato retta ai lamenti disperati delle 
vacche, che erano grida di allarme, forse sarebbero qui a raccontarla, se non 
morti per altre cause. Uno di loro, però, sopravvisse e per anni poté rievoca-
re il suo giorno fortunato proprio perché, al contrario di altri, dette retta alle 
grida del cane che si chiamava Olmo. Quella notte che il monte Toc franò 
nella diga del Vajont, da almeno un paio d’ore il cane Olmo abbaiava, rin-
ghiava, dava strattoni alla catena, si buttava per terra e rotolava impazzito.
Il suo padrone, Giambattista Corona Ziano, all’inizio non ci badò, anzi 
tirò un paio di calci all’animale che lo disturbava. Ziano abitava nella 

1. cataclisma: disastro.
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parte bassa di Erto, nella zona della cuaga, una rampa verticale proprio al 
bordo del lago. Abitava così vicino all’acqua che, con la canna da pesca, 
cavava2 le trote stando in piedi sulla porta di casa. Diceva a tutti che a 
mezzogiorno teneva pronta la teglia sul fuoco con l’olio bollente per cac-
ciarvi il pesce appena pescato. Così diceva Ziano, che amava esagerare.
Ma quando raccontava la storia di Olmo non esagerava, e sul viso gli 
correva qualche lacrima. Oggi Giambattista Ziano è passato a miglior 
vita. La notte in cui il cane strappava la catena, mugolava e si rotolava per 
terra, aveva quarant’anni. Oltre che pescare andava a caccia con Olmo, 
il suo bracco tedesco. Verso sera di quel mercoledì 9 ottobre 1963 Ziano, 
dopo un paio d’ore che Olmo dava segni di paura, incominciò a pensarci 
su. Si sapeva che il Toc ormai era precario e, riflettendo bene, l’agitazione 
del cane lo mise sul chi vive.3 Gli venne una certa ansia che non voleva 
dichiarare nemmeno a se stesso, tanto era stramba4 l’idea che il cane agi-
tato segnalasse un pericolo imminente.5 Ma tant’è, per non rischiare, e 
in omaggio al santo precetto del “non si sa mai”, decise di recarsi a Erto 
a bere un litro da Pilin.6 Bevendo avrebbe fatto passare qualche ora, poi 
sarebbe tornato a casa e un buon sonno gli avrebbe tolto ogni pensiero.
A Giambattista Corona Ziano non passò nemmeno per la testa di portare 
con sé il cane Olmo. Se lo avesse fatto, avrebbe rinforzato quell’idea quasi 
ridicola che l’animale percepisse il pericolo. Così, per non sentirsi ridicolo, 
lasciò Olmo alla catena. 
Ziano non aveva terminato di bere la seconda caraffa di rosso quando 
scoppiò l’apocalisse.7 Tutto venne spazzato via in tre secondi. Case, per-
sone, boschi e animali non esistevano più. Anche la casa di Giambattista 
Ziano fu polverizzata e il povero Olmo, che aveva intuito e segnalato il 
pericolo, scomparve nel nulla. Da quel giorno fino alla morte, avvenuta il 
18 novembre 2003, Ziano portava i fiori al suo cane ogni anniversario del 
Vajont. Li posava sul pavimento della casa distrutta. Erano quattro lastre 
sbilenche;8 tutto ciò che rimaneva. E ogni volta, per quarant’anni, ripete-
va la stessa frase: «Dei cani bisogna fidarsi, degli uomini no». Alludeva9 a 
quei geologi che gli avevano assicurato l’assenza totale di pericolo.

2. cavava: pescava.
3. sul chi vive: in allarme.
4. stramba: sciocca, strana.
5. imminente: vicino.
6. da Pilin: all’osteria Pilin.
7. apocalisse: disastro enorme come la fine del mondo descritta nel libro dell’Apocalisse,
cha fa parte del Nuovo Testamento.
8. sbilenche: storte.
9. Alludeva: si riferiva.
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COMPRENDERE, ANALIZZARE, RAGIONARE

1. Il primo racconto si incentra su un episodio di grande confidenza e amicizia fra cane  
e padrone. Quale mancanza commette il padrone nei confronti del cane?  
Come fa il cane a richiamare l’attenzione del padrone? 

2. Il secondo e il terzo racconto parlano della capacità degli animali, dei cani in particolare,  
di sentire ciò che sfugge agli uomini. In che cosa si manifesta la sensibilità del cane  
del secondo racconto e in che cosa quella del cane del terzo racconto? 

3. Da tutti e tre i racconti risulta chiaro che Corona attribuisce agli animali doti di intelligenza 
e sensibilità spesso superiori a quelle degli uomini. In quali modi si manifestano tali doti? 
Sotto quali aspetti gli uomini non capiscono gli animali e si mostrano addirittura più 
inadeguati di loro? 

Suggerimenti per la proVa Scritta di italiano

Scrivi una pagina di diario in cui racconti un episodio assumendo il punto 
di vista e la voce di un animale. 

Prima di iniziare a scrivere leggi attentamente le domande guida che ti 
forniamo: ti potranno servire come traccia per la stesura del diario.

A. Che animale potresti diventare? 

B. Quali doti e caratteristiche particolari potresti avere?

C. Quali esperienze potresti raccontare? 

D. Quali riflessioni potresti esprimere? 
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Gli animali nell’arte
Il catalogo Animali nell’arte, dalla preistoria alla nuova 

figurazione ti permette di ricostruire lo sguardo con 

cui l’uomo, nella storia, si è rivolto al mondo animale 

e di capire quanti valori e ruoli diversi hanno assunto 

e rivestono tuttora gli animali nella vita e nella cultura 

dell’uomo. 

TEMA 5 • CON GLI OCCHI DEGLI ANIMALI

ALLARGARE GLI ORIZZONTI

A volte amici, a volte temibili avversari, simboli nella storia dell’arte, gli animali 

ci accompagnano in ogni aspetto della vita. 

Ecco alcuni spunti per ampliare il tema.

Ranocchi sulla luna e altri animali
Questo libro, certamente non tra i più conosciuti di Primo Levi, consiste in una 

raccolta di storie sorprendenti, che hanno come protagonisti dromedari, talpe, 

formiche, ragni, topi, chiocciole. 

L’autore ricorre agli animali in modo metaforico, per parlare in realtà delle scelte che 

ogni uomo nella sua vita deve affrontare, un po’ come nelle favole antiche.

Gli animali nella musica classica
Esiste un legame molto forte tra la musica 

e gli animali: il CD Gli animali nella 

musica classica, registrato dall’Atlanta 

Simphony Orchestra, ti consente di 

scoprire brani musicali molto belli che 

ricordano o imitano gli animali. Si va 

dall’Ouverture della Gazza ladra di 

Gioachino Rossini al celebre Carnevale 

degli animali di Camille Saint-Saëns. 

Una raccolta di racconti

Un libro d’arte

La musica
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Una gita a un Museo di storia naturale
Il Museo di storia naturale della tua città potrebbe esserti utile per riscoprire il 

mondo animale, sempre affascinante nella sua varietà.  Se abiti vicino a Caserta, 

sappi che a Mondragone è stato inaugurato il Museo del cane, il Foof, organizzato 

su una superficie di 20 000 metri quadri, che racconta l’evoluzione del rapporto 

fra cane e uomo. Il più noto Museo del gatto è invece il Katten Kabinet ad 

Amsterdam. Se non hai occasione di visitarlo, procurati il catalogo o naviga nel 

suo sito Internet in presenza di un adulto. 

Un film

Un luogo

Vita di Pi
Tratto dal romanzo di Yann Martel, 

il film racconta l’avventura di Pi, 

un ragazzo indiano che, a seguito del 

naufragio della nave su cui si è imbarcato 

per raggiungere l’America, trova scampo 

su una scialuppa di salvataggio, che 

dovrà però condividere 

però con una gigantesca 

e terrorizzante tigre, 

ribattezzata Richard Parker. 

Come andrà a finire? 

Non ti resta che guardare 

il film e… attenzione ai colpi 

di scena!
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